第2章

惨白，嘴唇发青，喘着粗气。
"琪琪！琪琪你怎么了！"
妈妈抱着她嚎啕大哭，爸爸拨120的手指抖得按了三次才打通。
我站在门口，看见药瓶旁边压着一张纸条。
上面写了一行字——
"我不够好，对不起。"
急诊室外，走廊的灯白得刺眼。
妈妈坐在长椅上，两只手攥着我的手腕，指甲掐进肉里。
"你告诉我，你考那么好，你是怎么考的？你是不是在孤儿院就学过？是不是故意要让琪琪难看？"
"我没有——"
"她从小就要强，你回来之后她压力多大你知不知道？"爸爸蹲在旁边，声音粗砺，通红的眼睛死死盯着我，"你就不能让让她吗？"
让她？
我考了自己的试卷，答了自己的题。
我让谁了？
嘴巴张了张，什么都没说出来。
走廊尽头传来护士推车的声音，轮子碾在地面上，吱呀吱呀。
我垂下头，盯着自己的拖鞋。
第二天下午，瑶琪已经脱离危险。
她半靠在病床上，鼻子里插着氧管，脸色蜡黄，说话有气无力。
妈妈坐在床边帮她削苹果，爸爸握着她的手，大拇指一下一下摩挲她的手背。
我站在病房门口，没有人让我进去。
也没有人叫我离开。
就那么站着。
瑶琪的视线掠过爸**肩膀，落在我身上。
她弯了弯嘴角——那个弧度只有我看得见。
然后她低下头，声音虚弱，从枕头边摸出手机。
"爸，妈……有件事我想了很久。"
"怎么了？"
"我前阵子查过一所学校，叫曙光高中。"她划开手机，翻出一篇推文，递给爸爸，"他们最近换了新校长，在做教育**，小班教学，每个学生都有一对一的辅导方案。"
爸爸皱着眉接过手机，妈妈凑过去看。
瑶琪咬了咬下唇，眼眶泛红。
"念安太聪明了，在我们学校反而被埋没。那边班级小，老师能把全部精力放在她身上。"
她停顿了一下，声音往下压。
"而且……我听到有些同学在背后议论她，叫她福利院来的。我怕她在学校不开心。"
妈**削苹果的手一顿。
"还有这种事？"
瑶琪没回答，咬着嘴唇把脸埋进被子里，肩膀轻轻抖了抖。
"是我没用，没保护好妹妹……如果她留在学校，我这个当姐姐的，心里过不去……"
话说到一半，哽住了。
妈妈红了眼眶，搂住她："不怪你，琪琪，不怪你。"
爸爸盯着手机上那篇推文，沉默了很久。
然后他站起来，拍了拍瑶琪的肩膀。
"爸爸知道了。"
他走出病房，经过我身边时，没停。
"下周办转学手续。"
我张了张嘴。
他已经走远了。
瑶琪在病床上收回手机，低头看着屏幕，删掉了搜索记录。
护士进来换药，她的嘴角微微翘起，被氧气管挡了个严实。
谁都没看见。
我看见了。
第三章
转学那天，车子开了四十分钟，从市中心一路开到城郊。
路两边的楼越来越矮，绿化带变成杂草丛，空气里有一股混着泥土和积水的味道。
车转进一条窄巷，停在一扇铁门前。
门上的漆剥落大半，"曙光高中"四个字歪歪扭扭，右上角那个"中"字少了一竖。
围墙上趴着几丛枯藤，操场上的篮筐只剩一个，网早没了。
路过的大妈拎着菜篮子，扭头看了一眼，叹气。
"这破地方还在招生呢？上回**来了三辆，闹到半夜。"
旁边的大爷摇头："进了这个学校，这辈子算是废了。"
妈**手指绞在一起，嘴唇动了动，像是想说什么。
爸爸拍了拍她的手背，低声道："琪琪说这里在**，应该没那么差。"
瑶琪站在车旁，歪着头冲我笑。
"念安，加油哦。"
她的声音轻轻柔柔的，像在送人赴远行。
我拎着行李箱走进校门。
没有回头。
无所谓，反正当废物是我最大的人生梦想。
教学楼的走廊里贴满了小广告，窗户玻璃碎了三块，补了两块纸壳。
我跟着教导主任爬上三楼，停在一扇紧闭的门前。
"校长在里面，你进去吧。"
教导主任推了我一把，脚步飞快地跑了。
跑了。
我推开门。
办公桌后面坐着一个人。
四十出头