第3章

，还想做买卖？姜梨，你以为离了陈家，你能活几日？”
我没再答。
我抱着黑陶罐，踏进门外的雨里。
身后传来婆婆尖利的笑声，柳春桃娇弱的哭声，还有陈文远那句淡淡的：
“她性子倔，吃几天苦就会回来认错。”
我踩着泥水往前走，雨珠砸在脸上，冷得像刀。
可我没有回头。
那一夜，我在城外破庙里睡了一宿。
庙里漏雨，稻草发霉，寒风从破窗里钻进来。我抱紧那只黑陶罐，半梦半醒间，忽然想起我娘临终前握着我的手说的话。
“阿梨，女人这辈子，最不能丢的不是男人，是手艺。”
“男人会变心，婆家会翻脸，可一门能养活自己的本事，谁也抢不走。”
那时我还不懂。
如今我懂了。
天亮时，雨停了。
我摸了摸怀里的休书，抬头看向远处渐渐亮起来的县城。
从今往后，姜梨不是谁家的媳妇。
我只是我自己。
我摆摊的第一日，只有一张借来的破木桌，一口缺了边的砂锅，半篮子豆干，两斤猪下水，三只猪蹄。
地方是城南码头边。
那里人杂，挑夫、船工、脚夫、赶早集的妇人来来往往，最不讲究出身，也最认味道。
我花了身上最后三十文钱，从肉铺买来旁人嫌腥的猪耳、猪肠、猪肝，又在杂货铺称了几味香料。
掌柜的见我衣裳寒酸，眼神轻慢：“小娘子，你买这些做什么？猪下水可不好收拾，弄不好腥得人三日吃不下饭。”
我笑了笑：“我收拾得好。”
他撇嘴，显然不信。
我也不解释。
回到码头边，我先烧水，加盐、面粉、醋，一遍遍揉洗猪肠，洗到水清无腥，再用葱姜酒焯去浮沫。
旁边几个卖早点的妇人看见了，窃窃私语。
“这不是陈家那个被休的媳妇吗？”
“听说因为生不出孩子，被婆家赶出来了。”
“啧，怪可怜的。”
“可怜什么？女人被休，多少都有点毛病。”
这些话像小石子一样砸在背上。
换作从前，我大概会难堪，会低头躲开。
可现在，我只是把锅里的浮沫撇干净，重新起锅。
油热，下冰糖。
小火慢熬，糖色从浅黄变成琥珀，再变成红亮透亮的枣色。
我将焯好的猪蹄和猪下水放进去翻炒，糖