第3章

孩子还小，”陆远开口，“能不能——”
“不能。”赵柔打断他，“孩子跟我。你一个月两千八，拿什么养？**也会判给我。”
她拿起笔，翻到最后一页，签上自己的名字。字迹比结婚登记那天潦草多了。
然后把笔往他面前一推。
“签吧。拖下去没意思。”
陆远看着那支笔。黑色中性笔，笔帽上印着“佳和房产”——是她去年去看新楼盘时销售送的。她一直想去住那个楼盘，说那里的房子有落地窗，衣帽间比她现在整个卧室都大。
他拿起笔。
笔尖触到纸面的瞬间，他想起七年前，民政局门口，他握着她的手在结婚证上签字。她的手心全是汗，他紧张得把自己的名字写歪了。她笑他，说你这辈子就这一回了。
那一回，只有七年。
他签了。
陆远。两个字，收笔的时候最后一撇拖得有点长，像是在纸面上犹豫了一瞬。
签完他把笔放回桌上，站起来。
“东西我周末来搬。”
“不用。我让我弟帮你搬，你周末之前拿走就行。钥匙放门垫下面。”
陆远拎起门口的行李箱。公文包夹在腋下，皮鞋踩着楼道的水泥地，一步一步往下走。
行李箱的轮子在楼梯上磕磕绊绊，发出空洞的咚咚声。走到拐角的时候，他听见门里面传来赵柔打电话的声音。
“妈，签了。哎呀我知道，你别操心了，这次我肯定找个好的。周倩她老公的同事有个单身的，也是省投的……”
声音被门缝夹断，后面的话听不清了。
陆远拎着箱子走出单元门。外面天已经黑了，小区路灯坏了两盏，他的二手大众停在阴影里，挡风玻璃上落了一层新落的槐花。
他打开后备箱，把行李箱塞进去。箱子倒了，里面的塑料袋散开，牙刷滚到备胎坑里。他没捡。
坐进驾驶座，发动。引擎抖了两下才着。他把手搭在方向盘上，没有马上开走。
手机在口袋里震了一下。
他掏出来看。
微信消息，发件人：宋主任。
“小陆，明天上午九点到市委组织部报到。干部二处。”
陆远看着屏幕。车窗外路灯的光透过槐花打在挡风玻璃上，斑斑驳驳。引擎怠速的震动从方向盘传到他手心，很轻，像某种不紧不慢的倒