大理石与火焰

蓝色的丝绒长裙，胸口缀着一枚红宝石胸针，手指轻轻搭在一本摊开的诗集上。

这幅画的笔触并不算最高超，构图也中规中矩——典型的佛罗伦萨贵族肖像画套路。但那双眼睛让安杰洛移不开视线。那是一种他从没有在任何画作或现实中见过的神情。温柔而锐利，天真而世故。她似乎在看画外的每一个人，又似乎谁都没有看。

“你喜欢这幅画？”

安杰洛转过身。

她站在他面前。

不是画里的蓝色长裙，而是一件深红色的——血一样的红，火一样的红，末日审判时天使长袍的那种红。金色长发不是画里的规整卷曲，而是像瀑布一样倾泻在肩头，发间缀着珍珠，每一颗都在烛光中燃烧。那枚红宝石胸针不在画里的蓝裙上，而是真实地别在她锁骨下方的位置，随着呼吸起伏。

她的眼睛——就是那幅画里的眼睛。深绿色，带着那种让安杰洛心脏骤停的神情，温柔而锐利，天真而世故。

“抱歉。”安杰洛退后一步。这是他能想到的唯一一个词。

女子微微偏头，打量着他。那种目光让安杰洛感到自己正在被一层一层地剥开——先是最外面的黑袍，然后是皮肤，然后是骨骼，一直剥到灵魂最深处的角落。

“你就是那个画天使的人。”她说。不是疑问句。

“是的。”

“他们说你从来不看女人。”

安杰洛没有说话。

“但你刚才在看我的画像。”

“它只是……一幅画。”

“那幅画里是我。”她向前迈了一步。距离缩短到只有一臂。“我叫比安卡。比安卡·斯福尔扎。你叫什么？”

安杰洛的喉咙里泛起一股奇怪的干涩。他参加过无数次弥撒，在几百人面前唱过赞美诗，从来没有紧张过。但现在他的嘴唇发干，舌头像是被粘在了上颚。

“安杰洛。”他说。

“安杰洛什么？”

“没有。只有安杰洛。”

比安卡笑了。那个笑容和画里的一模一样——若有若无，带着一种让人分不清是嘲讽还是温柔的神秘弧度。

“没有姓氏的画家，没有主人的名字。”她从旁边的桌上拿起一只琉璃酒杯，啜了一口深红色的酒，“安杰洛，上帝的天