第4章

冷。
我浑身发抖，攥紧了手里的水果刀，指节发白，喉咙堵得发不出半点声音，连尖叫都卡在嗓子里，发不出来。
敲门声，再次停下。
这一次，再也没有响起。
死寂重新笼罩下来，冷得刺骨，那股阴寒像是渗进了地板里，顺着我的脚底往上爬，冻得我脚趾发麻。
我以为它走了。
我以为这一夜，就这么过去了。
直到我慢慢放松身体，刚要松一口气。
我的耳边，距离不超过一寸的地方，一个低沉、沙哑、像从土里泡了几十年传出来的男人声音，轻轻、缓缓、一字一句地说，气息冰凉，吹在我的耳廓上，冻得我瞬间僵硬：
“我知道，你在里面。
门我已经进来了。
你躲不掉的。
开门吧。
我，没有家了。
你把家，分给我一半。”
我疯了一样尖叫，声音破得像撕裂的布，蜷缩在沙发角落，用被子蒙住头，抖到天亮，一眼不敢睁，一声不敢出。被子外面，全是冰凉的气息，像是有什么东西，就趴在被子外面，静静看着我，整夜都没动。
天光大亮时，我颤抖着冲到门口，检查门锁。
锁完好无损，门窗紧闭，书桌还死死顶着门，没有任何被撬动、被触碰的痕迹。
门外的地面上，干干净净，没有脚印，没有痕迹，没有半点有人来过的迹象。
只有门板内侧，清清楚楚，印着三个淡淡的、湿冷的指印，指印发黑，带着泥土的痕迹，更恐怖的是，指印的高度，刚好到我的胸口——
门外的人，根本不可能踮脚，在门板内侧，留下这个高度的指印。
只有门里的东西，整夜都站在门后，一遍一遍，等着我开门，等着我，把命分给它。
第二章 二楼脚步声
入住第三夜，我不敢睡在一楼客厅，抱着被子，躲进了二楼最靠里的一间卧室。
这房间远离走廊尽头的封死房门，窗户朝向前山，不对着墓园，我把房门反锁，用两个柜子死死顶住，只开床头一盏小灯，灯光昏黄发暗，我缩在被窝里，连头都不敢露出来，总觉得一露头，就会有什么东西，刚好对上我的眼睛。
前半夜安安静静，没有敲门声，没有怪声，没有阴风，我渐渐放松下来，迷迷糊糊，快要睡着。就在我意识即将