暗色逆旅

却在半空中停住了。
“……咸宜观诗文候教的风雅，为谁作答……”
咸宜观。鱼玄机。他想起高中语文课上老师讲过这个唐代女诗人的故事，才华横溢，命运多舛，最终死于刑场。那时候他觉得这都是古人的事，和他隔着一千多年的距离，遥远得像是另一个世界的故事。可现在，坐在凌晨两点的车里，听着这首歌，他忽然觉得自己和那个一千多年前的女人之间，好像有什么共通的东西。
一种被困住的感觉。
“……似梦非梦恰似水月镜花，长安不见长把相思念啊……”
他发动车子，挂挡，驶出停车场。雨刮器有节奏地摆动着，把眼前的画面一次次切割又重新拼合。街道空旷，路灯昏黄，整座城市像一头沉睡的巨兽，温柔而冷漠。他想，如果自己在这条路上一直开下去，不回家，不去上班，会不会开出这座城市的边界，开进一片全然陌生的、崭新的天地？
但他的手自动打了左转向灯，车子在红绿灯路口左转，驶上了回家的路。二十三年的人生训练出的肌肉记忆，比任何梦想都更加忠诚和可靠。
他住的小区是那种老式的六层楼，没有电梯，楼道里的声控灯坏了一半。他摸黑爬上五楼，掏钥匙开门，三十五个平方的房间在黑暗中等着他，沉默、狭小、一成不变。他没有开灯，摸黑走到床边，把自己摔进床垫里。弹簧发出一声**，像是对他体重的**。
手机又亮起来。他拿起来看，是一个群聊消息，发小周远航发的：“兄弟们，五二青年创业节的活动我报名了，有没有一起的？**补贴，免息贷款，创业孵化一条龙服务。”
下面跟着几条回复，有人在问什么项目，有人在说风险太大，有人在调侃说别把老婆本都赔进去。陆辞看了很久，打了几个字又删掉，删掉又打，最后什么也没发，把手机扣在了床上。
周远航。他想起这个发小，比他大一岁，从小就是那种“别人家的孩子”，大学毕业后进了体制内，干了三年辞职创业，现在开了一家新媒体公司，听说做得风生水起。他和周远航之间的差距，就像两个物种之间的差距，虽然小时候一起光着**下河摸过鱼，但现在他们已