墙缝里的诡异日记

墙缝里的诡异日记
### []
第一滴血
凌晨三点十七分，我敢肯定。
没有开灯，但手机屏幕的蓝光把时间刻在我视网膜上。卧室里很安静，安静到我能听见自己的心跳声，一下一下，像有人用指节叩击棺材板。
但那声音不是心跳。
滴答。
我翻身坐起来，后颈的汗毛全竖着。声音来自床头那面墙，就是房东特别叮嘱过“别动”的那面。三天前签合同时，那个秃顶的中年男人指着这面墙，眼神躲闪：“这墙你别碰，反正也不影响住。”我当时觉得奇怪，但架不住房租便宜一半，还是签了。
现在我知道为什么便宜了。
一滴暗红色的液体从墙缝里渗出来，沿着墙纸的纹路往下爬。像眼泪，又像伤口崩裂后的第一缕血丝。我伸手想去摸，指尖还没碰到，第二滴、第三滴接连渗出来，越来越快，汇聚成一条细细的溪流，在墙面上扭曲着爬行。
它在写字。
我看清了，那些液体不是水，是血。浓稠的、带着铁锈味的血。它们在灰白色的墙纸上缓缓蠕动，一笔一划，形成一个字：
“别”
然后是第二个字：“睡”
第三个字开始写的时候，我听见自己的牙齿在打架。咔哒咔哒，像一台生锈的缝纫机。我想跑，想开门，想冲出去，但双腿像灌了铅一样钉在床上。那行字还没写完，我已经知道它要说什么。
“别睡，有人在你身后。”
血字写完的瞬间，我眼前一黑。
不是晕倒的那种黑，是有什么东西把我的意识猛地拽进了另一个空间。我还能感觉到自己的身体坐在床上，但同时又“看见”了别的东西——
一双苍老的手。指甲缝里全是泥土，指节因为用力而泛白。那双手握着一枚生锈的铁钉，铁钉足有小指那么长，钉尖对准了我的后脑勺。
我想转头，但身体动不了。
铁钉刺进来了。
不是慢慢刺，是猛地贯穿。我能清晰地感觉到冰凉的金属刺穿头皮、钻破颅骨、扎进脑组织的全过程。疼吗？奇怪，不疼。但恐惧感比疼可怕一万倍，那种知道自己正在被**的感觉，比死亡本身更恐怖。
然后我回来了。
手机屏幕还亮着，3:18。只过去了一分钟。我大口喘着