第2章

萝连同用了十二年的保温杯，都被保洁当做垃圾扔掉。
同事们私下议论了两句，很快被新的项目需求淹没。在这家公司，一个人的消失，比一颗灰尘落地的声音还要轻。
我以为这件事翻篇了。直到周五下午，HR总监王姐的内线电话打来："周默，来我办公室一趟。"
王姐的办公室在顶层三十六楼，拥有俯瞰整个中关村的落地窗。四十出头的年纪，看起来像三十岁，永远穿着剪裁得体的黑色套裙，眼神锐利得像手术刀。
"周默，你跟了我五年，是我一手带出来的。"她背对着我，手里端着一杯红酒，"你做事一向稳妥、干净、利落。我很欣赏你。"
我心里咯噔一下。在这家公司，"欣赏"通常是更**烦的序曲。
"**国的事，你办得很好。"她转过身，"但有一个小问题——你在系统里点完提交之后，盯着确认框，犹豫了四十七秒。**的操作日志和监控，都记录下了这四十七秒。"
我的后背瞬间被冷汗浸透。
那四十七秒，我确实在发呆。我盯着"**国"三个字，想起他工位上贴了又贴的女儿奖状，想起他十二年的工龄，想起他那双布满血丝、被代码和生活磋磨得毫无光彩的眼睛。
"公司这台精密的机器，不需要会犹豫的零件。"王姐放下酒杯，从抽屉里取出两份文件，并排推到我面前，"今天，你必须做出选择。"
第一份文件，是《晋升任命通知书》。
"签了它，你就是副总监，年薪翻倍，股权激励立刻解锁50%。从此你正式进入核心管理层，你会知道这家公司真正的运行规则，也会享受到规则之上的、真正的回报。"她的嘴角勾起一丝莫测的微笑，"你**一直想换西城学区房？儿子想上那家一年学费三十万的国际***？签了字，明天这笔钱就能到账。"
我的心脏狂跳起来。西城学区房，国际***……这些词像重锤砸在我紧绷的神经上。
第二份文件，是《离职协商协议》。
"签了它，公司给你N+3的顶格赔偿，离职证明漂亮，**调查全力配合。"王姐微微前倾，声音压得极低，"条件是——你永远闭上嘴，忘记**国，忘记那三百零