第3章

"念念！小安呢？"

我抬起头，看到母亲和父亲站在面前。

父亲的脸我一辈子忘不掉。没有表情，比任何发怒都更让人害怕。

"小安呢？"母亲又问了一遍，声音已经变了调。

"弟弟……弟弟……"

我张了嘴，一个完整的字都说不出来。

母亲一把揪住我的领口，把我从地上拽起来。

"说！小安哪去了！"

"看……看喷火的时候……松了手……"

母亲的手落在我脸上。

又响又疼。

"让你看着弟弟！你怎么看的！"

父亲没打我。他蹲在了地上，两只手抱着头，牙齿咬得很紧。

那个样子比母亲的巴掌还让我害怕。

跟来的二叔苏大明拉开了母亲。

"嫂子，先别打孩子了，赶紧找人要紧。"

二叔搂着我的肩膀，蹲下来问我弟弟最后在什么位置、穿什么颜色的衣服、手里拿着什么。

我哆哆嗦嗦地回答了。

二叔拍了拍我的头："别怕，二叔帮你们找。"

那天晚上，全镇出动了几十号人，打着手电筒找了一整夜。

没有找到弟弟。

第二天报了警，也没有结果。

父母疯了一样到处贴寻人启事，镇上、县里、市里，能贴的地方全贴了。

可我注意到一件事。

那天深夜我起来喝水，经过堂屋的时候，听见二叔在院子里打电话。

他压着嗓子说了一句话。

"办妥了，以后别再打这个号码。"

我当时不懂那句话是什么意思。

也没放在心上。

04

弟弟丢了以后，家里再没有一天消停过。

母亲每天哭。

不是那种号啕大哭，是坐在弟弟的小床边，对着一堆旧衣服发呆，然后眼泪就那么无声地往下淌。

父亲很少说话了。过去他虽然不怎么搭理我，好歹还算个有活气的人。弟弟走了以后，他整个人像被抽走了魂。

亲戚们来家里坐，每个人都拉着母亲的手说"会找到的会找到的"。

可转过头，他们的议论从不避着我。

"都怪念念，那么大个人了，连弟弟都看不住。"

"克弟弟的命哟。"

大伯母说话最难听："当初**妈就不该让你带小安去灯会，你就是个扫把星