第3章

妈，你别怕，你还有我呢。”
我摸了摸她的头发，没说话。
我哪里是怕。
我是心死了。
3
第二天一早，宋德福就穿戴整齐坐在客厅里了。
他换了一件洗得发白的衬衫，头发梳得油光锃亮。
六十岁的老头子了，打扮得跟个毛头小伙子似的，去见他的白月光。
他看到我从卧室出来，眼神躲闪了一下。
“淑芬，那个条件……你能不能……”
“不能。”
我说这话的时候，语气没有一丝商量的余地。
我已经想得很清楚了。我伺候了他三十年，没在他身上占过一分钱的便宜。现在他要把我扫地出门去找他的白月光，我凭什么要便宜他？没让他净身出户都是好的。
老房子是我最后的退路，我要是连这个都没了，我连个窝都没有。
存款那七成，我也不觉得多。
那是他欠我的。
“那我再想想。”宋德福嘀咕了一句。
“你不用想，我已经写好协议了。”我从包里掏出几张纸，放在茶几上，“你看看，没问题就签字。”
他拿起来看了半天，脸上的表情变化得很精彩。
我拟的协议很简单：夫妻共同财产中的住房一套归女方所有；存款按照女方占七成、男方占三成分割；双方各自名下的其他财产归各自所有；无共同债务。
他是公职人员退休，退休金比我高出一大截。离婚以后他有稳定的退休收入，而我只有最低档的养老金。
这点补偿，真的不算什么。
“签字吧。”我递给他一支笔。
他握着笔，手在抖。
我看着他抖，心里忽然觉得很可笑。
当年娶我的时候，他手也在抖。我以为那是紧张，是激动，是对新生活的期待。
现在我才知道，那大概是不甘心。
他把笔放下：“我要找律师看看。”
“行。”我不拦他。
他找了律师，律师告诉他这份协议虽然对他不利，但也不算显失公平。毕竟夫妻共同财产的分割，**会考虑双方的贡献、过错等因素。他主动提离婚，又有精神**的情节，上了法庭不见得比这个结果好。
宋德福考虑了两天。
这两天里，他在客厅、卧室、阳台之间来来回回地走，打电话的时候刻意压低声音，但我还是能听出来，电话那头是个女人。
赵美兰。
她大概在电话那头撒娇了，宋德福的声音越来越软，越来越急，最后撂下一句话：“你放心，我肯定处理好。”
第三天早上，他签了字。
他签得很快，笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
签完最后一个字，他把笔往桌上一扔，像是扔掉了一件沉重的枷锁。
“我走了。”他说。
他提着一个小行李箱，穿着那件崭新的夹克衫，走出了这扇他住了二十多年的大门。
门关上的一瞬间，客厅里忽然很安静。
寂静得能听见墙上时钟的滴答声。
我站在窗边，看着他的背影消失在胡同口。
他没有回头。
一次都没有。
4
离婚证拿到手的那一刻，我忽然觉得自己像卸下了一座山。
那座山压了我三十年，压得我喘不过气来。
我甚至不知道这三十年我是怎么过来的。每天天不亮就起床，买菜做饭洗衣服带孩子伺候公婆。他的鞋子要擦得锃亮，他的衣服要熨得平整，他的饭菜要做得可口。
我做这一切的时候，从来没人对我说过一句谢。
婆婆在世的时候，动不动就说：“我们家德福当年要不是被你缠上，早就娶了别人了。”
现在我才知道，那个“别人”就是赵美兰。
原来在所有人眼里，我都是那个抢了别人位置的女人。
可是当年，明明是他托的媒人，明明是他先表的态。
我不过是爱上了一个人，怎么就成了罪人？
离完婚那天晚上，宋晓晴搬过来陪我住。
她买了啤酒和烤串，娘俩坐在阳台上，吹着晚风，喝了一瓶又一瓶。
“妈，你没哭？”她问我。
“没有。”
“你真行。”她说完这话自己先哭了，“妈，你不知道我多恨我爸。他凭什么啊？就凭他退休了？就凭那个死老太婆回来了？他不要脸！”
我拍了拍她的背。
“我哥也是白眼狼。”宋晓晴抹了把泪，“他还劝你成全，成全个屁，成全了他们，你咋办？”
“你哥有