第2章

起，眼窝深深地凹陷，像一个人病了太久，瘦脱了相。她的皮肤在雨水的倒影中呈现出一种不健康的青白色，像在水里泡了很久，又像在黑暗中待了很久，久到肤色褪成了月光的颜色。
她穿着一件深色的衣服。
不，不是深色。
是红色。
在水面的倒影中，那红色被光线压得很暗，暗到几乎发黑。但我知道它是红的——我闻到了它的颜色。雨水里有铁锈的味道，有很淡很淡的血腥气，还有另一种我说不清楚的气息，像旧棉布被压在箱底多年后打开时那股陈腐的、带着樟脑丸余味的潮气。
雨水打在积水里，那张脸在涟漪中扭曲、变形、重组，每一次重组都比上一次更清晰，像一幅正在被画家不断修改的肖像，五官从模糊变得锐利，从锐利变得具体。
那是一张年轻女人的脸。
大概二十三四岁，眉眼细长，鼻梁挺直，嘴唇很薄，下巴尖尖的。她的头发很长，不是扎着的，也不是盘着的，是散着的，在积水的倒影中随着雨点的打击而飘动，像一丛深黑色的水草。
我的血一瞬间凉了半截。
我猛地抬起头，后退了一步，鞋跟踩进一个水坑，溅起的水花打在小腿肚上，冰凉冰凉的。
积水里的倒影恢复了正常。
是我，灰色外套，深蓝色牛仔裤，被雨淋湿的头发贴在前额上，脸色发白，嘴唇发紫。一切正常，正常得就像刚才那一瞬间的异样只是我被雨淋得头昏眼花产生的幻觉。
也许是路灯的光线在积水里折射的角度不对，也许是雨太大了我的视力出了问题。我给自己找了一个听起来最合理的解释，然后加快了脚步，踩过那摊积水时用力跺了一下，水花四溅，打在对面的墙上，发出“啪”的一声，在窄巷里来回弹了好几下，消失在更深的巷子里。
身后的巷子吞掉了回声。
但吞不掉那个声音。
二
我听到了另一个声音。
不是我的脚步声。
我没有听到任何脚步踩在雨水中的声响——雨声太大了，大到能盖住一切。但我能感觉到另一个存在，不是通过耳朵，是通过皮肤，通过后颈的汗毛，通过脊椎骨里某种比听觉更古老的直觉。
我的身体听到了它。
那是一种“沙沙沙”的声响