第1章

雨巷红衣步步相随
一
那天傍晚，我在老城区那条巷子里迷了路。
秋天的雨不大不小，细细密密地织着一张灰蒙蒙的网，把整个老城区罩在里头。我撑着伞走了将近一个小时，手机导航在这里完全失灵——
屏幕上的蓝点像一只无头**，在灰色的网格中横冲直撞，时而向东，时而向西，时而原地打转，仿佛连卫星信号都被这片老城区吞掉了。
我索性把手机揣回口袋，决定靠最原始的办法走出去——沿着一个方向走，总能走到大路上。
这个决定是在下午五点多做的。等我意识到自己已经彻底走不出去的时候，天色已经暗了下来。
巷子越走越窄。从能并排走三个人变成两个人，从两个人变成一个人。两边的墙很高，墙面上的白灰****地剥落，露出下面青灰色的砖。砖缝里长出了深绿色的青苔，雨水顺着青苔往下淌，在墙根汇成一道道细细的水流。
墙头的蕨类植物长得很茂盛，叶片肥厚，颜色深绿，雨水从叶片上滴下来，落在我的伞面上，发出细碎的、像有人在远处低声说话的声响。
路灯隔很远才有一盏。不是现在常见的那种白色LED灯，是老式的水银灯泡，外面罩着一个落满灰尘的球形灯罩。光线昏黄昏黄的，像隔着一层旧纱布，照着湿漉漉的青石板路面，照着墙根的水流，也照着我自己的影子。
影子印在地上，又瘦又长。
不是正常的“长”——是比例出了问题。
我的头在影子里显得太小，身体太长，四肢像被橡胶拉伸了一样，又细又长，末端消失在身后那片更深的黑暗中。像一个被哈哈镜扭曲了的人，像一幅被人恶作剧画出来的漫画。
不是的。
那个影子不是我。
我停下脚步，低头看着地面。
水洼里的倒影不对。
青石板与青石板之间的缝隙积了一小摊一小摊的雨水，不大，刚好够映出一张脸的大小。雨点落在水面上，打出细密的涟漪，涟漪一圈一圈地扩散，把倒影揉碎又重新拼合。
在那些不断被打碎又不断恢复平静的水面上，我看到了一张脸。
不是我的脸。
我的脸宽一些，颧骨没有那么高，嘴唇没有那么薄。水里那张脸很瘦，颧骨高高地耸