那夜之后，我再也走不出这栋公寓

我走进电梯。

轿厢狭**仄，内壁布满划痕，镜面模糊蒙灰。电梯启动的瞬间，发出沉闷又刺耳的吱呀怪响，金属框架微微晃动，仿佛随时都会卡在半空，让人心里发慌。

我伸出手指，按下了数字18。

顶楼。

数字显示屏缓慢跳动，轿厢缓缓上升。

密闭的铁皮空间里，隔绝了外面的雨声，只剩下我自己略显沉重的呼吸声，还有电梯运行单调沉闷的轰鸣。

一层层上升，窗外的夜色越来越浓，楼宇灯火越来越稀疏，最后只剩无边的黑暗和山林的黑影。

叮——

电梯轻微一顿，抵达十八楼。

电梯门缓缓向两侧滑开，一股刺骨的寒意瞬间席卷全身，比楼下更冷、更阴。

整条走廊狭长笔直，幽深望不到头。

两侧整齐排列着住户房门，大半房门紧闭，门框、门把手上落着一层厚厚的灰，门缝毫无灯光透出，也没有半点生活动静，明显已经空置了很多年。

整层楼，安静得离谱。

没有说话声，没有电视声，没有碗筷碰撞声，甚至连孩童哭闹、老人咳嗽的声音都听不到。

死寂。

死一般的寂静，压抑得人喘不过气。

我租住的房子，在走廊最尽头，紧挨着通往天台的铁门，位置偏到不能再偏，也安静到不能再安静。

掏出钥匙，**锁孔，轻轻转动。

咔哒一声。

防盗门应声打开，一股久无人居的冷清寒气，迎面扑来。

一室一厅的格局，户型方正，装修简陋陈旧，家具都是上一任租客留下的老式款式，沙发泛黄，桌椅蒙灰，透着一股被时光遗弃的荒凉。

客厅窗户正对着后方的小山林，雨夜风大，树枝被风吹得剧烈摇晃，凌乱树影映在玻璃上，来回扭曲晃动，像无数张模糊狰狞的人脸，紧贴在窗外，默默往里窥视。

我放下行李箱，没有急着开灯，就着窗外微弱的天光，静静站在客厅中央。

雨声不停，敲打着窗台、楼顶、护栏，滴答、淅沥，节奏缓慢又单调，一下下敲在人心上，莫名让人神思不宁。

我拉上厚重窗帘，隔绝窗外阴冷夜色，随手打开客厅一盏老式吸顶灯。

昏黄的光线只能照亮客厅方寸之地，