第5章

在说别人的故事。
但顾小北看到，他抓着栏杆的手背上，血管绷得很紧。
——
那天晚上裴辞一个人在房间里待了很久。
门缝底下透进客厅的光。
客厅里，霍淮、沈棠棠、顾小北三个人低声说了很久。
说什么，裴辞听不清。
但后来，沈棠棠敲了他的门。
她端着一碗热牛奶，放在床头柜上。
然后坐在床边，没说话，只是用手轻轻拍着裴辞的背。
一下，一下。
像十八年前，在那间漏风的老屋里拍着一个婴儿入睡。
裴辞把脸埋进枕头里。
没哭。
眼睛干得发疼。
---
2
十八年前。
那个冬天格外冷。
锦城的桥洞底下结了一层薄冰。
霍淮十五岁，穿着一件不知道从哪个垃圾桶里翻出来的军大衣，袖子长出一截，挽了三圈还是盖住手指。
他蹲在桥墩下面生火。
打火机是偷的。报纸是捡的。火不大，只够暖手。
沈棠棠十二岁，缩在霍淮旁边，脸冻得通红，鼻尖挂着一滴清水。她把霍淮的军大衣角拽过来盖住自己的腿，被霍淮瞪了一眼，又松开了。
顾小北十岁，站在桥洞口往外**，尿柱在冷空气里冒着白汽。
"小北！别对着风！"沈棠棠压低声音喊他。
"关你啥事！"顾小北头也不回。
话音没落，一阵风灌进来，顾小北裤子前面就湿了一片。
他愣了两秒，默默转身走回来，脸上的表情写满了不想活。
霍淮嗤了一声。
沈棠棠翻了个白眼。
日子就是这么过的。
三个没爹没**野孩子，住在桥洞底下，白天在街上混，晚上回来烤火睡觉。
霍淮最大，十五岁，在城中村的汽修摊子上打零工，一天赚二十块，够买三个馒头和一袋咸菜。
沈棠棠十二岁，在夜市帮人收摊、洗碗，一晚上赚十块，有时候老板娘心善，多给她两个包子。
顾小北十岁，什么都不干。
不对。
他负责偷。
偷超市的火腿肠、偷水果摊的橘子、偷便利店的面包——手法烂得一塌糊涂，十次有七次被抓。
被抓了怎么办？
嚎。
往地上一躺，嚎得撕心裂肺，鼻涕糊一脸，路人看不下去了纷纷掏钱，店老板怕影响生意只好放他走。
他管这叫"哭遁"。
这天晚上，