第1章

高考第一天早上，我妈没送我去市一中。
她让司机把车开到城南一所私立学校，门口拉着**：祝兰庭考生金榜题名。
我抱着透明文具袋进了考场。
监考老师没叫我的考号，反而叫我：“林小姐，您坐第一排。”
我当场觉得不对。
真高考考场没人这么叫考生。
开考前两分钟，我把准考证二维码扫了一下。
手机页面跳出来：
兰庭教育·高考全真演练系统
下一秒，门外传来我**声音。
“看好她，考完之前别让她出去。”
1
高考第一天早上，我妈没送我去市一中。
她让司机老吴把车开进了城南。
我坐在后排，看着窗外越来越陌生的路，手里的透明文具袋被我捏出几道折痕。
我问老吴：“市一中在北边，你往南开干什么？”
老吴盯着前面的红灯，喉结动了一下。
“夫人说，今天考点临时调整。”
我低头看准考证。
考点那一栏****写着：江州市第一中学，第十七考场，座号06。
这东西是前一天班主任唐老师亲手发给我的。她还特意叮嘱我们，每个人都拍照留底，别听任何人说临时换地方。
我把准考证翻过来，又看了一遍背面的注意事项。
没写城南，也没写临时调整。
我**微信在这时候弹出来。
听老吴安排，别临时闹脾气。
下一条隔了几秒。
妈妈做的一切都是为了你好。
我看着那两句话，后背出了一层汗。
这话我太熟了。
从我初中想住校，到高二想参加竞赛，再到三模后我偷偷填了外地大学的模拟志愿，她每次都这么说。
为了你好。
四个字，能堵住家里所有门。
车最后停在一所私立学校门口。
校门很新，门卫室的玻璃擦得发亮，门口拉着一条红**。
祝兰庭考生金榜题名
我抬头看校名。
兰庭实验学校。
我没来过这里。
我也没听唐老师提过，今年高考会有这么一个考点。
门口站着两个穿蓝色马甲的人，一个拿着扩音器，一个拿着名单夹。扩音器没开，名单夹边角还翘着。
真正的高考考点门口不该这么松。
去年我陪表姐去**，市一中门口两条隔离带，**、老师、志愿者挤了一大