死亡快递:七日轮回

被子坐在沙发上，盯着角落里那个衣柜的门——它关上了，从里面还隐约传来细碎的声响，像是有人在翻身。
我没敢打开看。
死过一次的人，对**有本能的恐惧。刚才那一幕还在脑子里转，那具**睁眼看我的时候，我甚至闻到了自己身上的味道——跟**一模一样。
系统提示在我醒来时自动刷新：
“成功规避衣柜死亡预警。解锁技能：回溯记忆。”
“使用说明：选择一段死亡瞬间的记忆进行回溯，**看相关线索。每次使用消耗10%体力。”
我盯着那行字看了几秒，选择使用。
下一秒，眼前的世界像被人按了快进键，画面开始疯狂闪烁：我站在衣柜前，被那双手掐住脖子，脑袋撞上木板，意识逐渐消散。然后再一次醒来，躺在棺材里，看着手机上的死亡时间，拆开快递箱，看到纸条——
循环往复。
一共107次。
每一次死亡，衣柜里的**都会腐烂得更彻底。从最初的完好无损，到皮肤脱落，再到白骨**。而每一次，在我死亡的那一瞬间，总能看到衣柜里那具**的嘴巴在动，嘴唇开合，像是在念什么咒语。
我退出回溯，单手撑着额头，手心全是冷汗。
信息量太大了。
107次轮回，每次都在第七天死亡。衣柜，镜子，浴缸，淋浴间，床底，天花板通风口——每个地方的死法都不同，但每次死亡前都会收到一张死亡通知单。
我在沙发上坐了很久，等待着**天凌晨的到来。系统提示过，死亡通知单会在每个死亡日期的前一天晚上送达。
果然。
门口传来敲门声。
三声，不轻不重，节奏均匀。
我站起来，走到门边，从猫眼往外看——那个快递员站在门外，穿着一件黑色的雨衣，兜帽压得很低，看不到脸。他手里拿着一个快递箱，跟我之前收到的一模一样。
我犹豫了两秒，打开了门。
“你的快递。”他的声音很平淡，没有起伏，“签收。”
我没有伸手去接，而是盯着他：“你到底是谁？”
“快递员。”
“为什么只给我送快递？”
“因为你一直在收。”
我把快递箱接过来，撕开封条，里面是一张纸条：“第二天：死于镜子。”