第2章

键的是，她在地上写下了我的手机号。
为什么会是我的手机号？
敲门声响起。
我身体一僵，血液像凝固了一样。
三下，不急不缓，很有礼貌。
“你好，”门外传来一个男人的声音，温和低沉，像在跟老朋友打招呼，“你是不是听到了什么动静？我刚搬来，想跟邻居打个招呼。”
我盯着门，呼吸急促。
刚才闭眼看到的画面里，那个凶手的声音就是这样——一样。听录音带时听不出什么异常，但配上那张脸，温柔得让人发毛。
“我没事，”我尽量让声音听起来正常，“快两点了，有事明天再说。”
门外安静了几秒。
“好的，”那个声音笑了笑，“晚安。”
脚步声渐远，然后是隔壁房门关上的声音。
我瘫在床上，浑身的力气被抽空。过了很久，我慢慢坐起来，拿起手机想报警，却发现屏幕上出现了一行字，不是任何APP推送，而是直接显示在桌面**上。
“72:00:00”
倒计时。72小时。
我的手开始抖。我尝试关机，屏幕暗了一秒又亮起，倒计时依然在跳动。我拔电池，没用。我把手机扔进水里，拿出来依然运行。
某种来自骨髓深处的恐惧让我意识到，这不是手机的问题，是我自己的问题。
我没有报警。
那天晚上，我把自己锁在房间里，打开电脑搜索刚发生的事件。新闻主页上，一条标题让我瞳孔收缩：“XX小区发生命案，年轻女性遇害，警方正在调查”。
点进去，死者照片打了马赛克，但年龄、住址、事发时间，跟我闭眼看到的画面完全吻合。
死者叫林悦，23岁，住在对面那栋楼，昨晚被发现在出租屋内死亡，颈部受到重创，现场没有找到凶器。
新闻最后附了一句：“警方呼吁知情者提供线索，特别是昨晚在小区内看到可疑人员出入的住户。”
我关掉浏览器，后背紧紧贴着椅背，像想把自己融进墙里。
我看到凶手了。不是从窗口看到的，不是从监控看到的，而是通过死者的眼睛。
我为什么会有这种能力？
又或者，我该问的是——为什么是我？
大脑一片混沌时，我回想起七岁那年的事。那段时间我昏迷了整整七天，醒