双向暗恋了三年，我们才敢说喜欢

故意和篮球队的兄弟说“你们先去，我有点事”，然后在楼梯口等她；他甚至特意去学了中文的网络梗，就为了能和她有共同话题。
他不是不想表白，是不敢。
他是混血，长相和别人不一样，从小就被人用异样的眼光看过。他怕自己太主动，会吓到姜淼，怕她觉得自己是个奇怪的人，怕连朋友都做不成。他只能用这种小心翼翼的方式，一点点靠近她，看着她笑，看着她认真学习的样子，就觉得很满足。
林薇薇是姜淼的同桌，也是第一个发现她心思的人。
“姜淼，你是不是喜欢米诺啊？”一天晚自习，林薇薇凑到她耳边，小声说，“我看你每次看见他，脸都红得像苹果。”
姜淼的脸瞬间烧了起来，赶紧捂住她的嘴：“别瞎说！没有的事！”
“还说没有？”林薇薇挑眉，“上次运动会，你跑800米，我看见米诺在看台上给你加油呢！还有上次你发烧请假，他特意来咱们班问你怎么样了！”
姜淼的心猛地一跳。她想起运动会那天，自己跑800米的时候，确实听见了有人喊她的名字，声音很像米诺；她也想起发烧那天，同桌王胖子说“刚才（7）班那个混血帅哥来问你病好了没”，她当时还以为是自己听错了。
可她还是不敢相信。“他只是热心而已，”姜淼低下头，用笔戳着作业本，“他对谁都这么好。”
林薇薇叹了口气，没再说话。她看得出来，姜淼真的太自卑，觉得自己与米诺之间的差距太大了。

高一的圣诞节，是姜淼和米诺第一次真正意义上的独处。
那天学校举办圣诞晚会，每个班都要出节目。（3）班出的是大合唱，姜淼是领唱；（7）班出的是篮球操，米诺是主力。晚会结束后，姜淼留在**帮老师整理道具，等她出来的时候，校园里已经没人了，只有路灯亮着，雪下得很大。
她没带伞，正犹豫着要不要冒雪跑回家，就看见米诺站在不远处的路灯下，手里拿着一把黑色的大伞。
“姜淼，”米诺看见她，眼睛亮了起来，“我等你很久了。”
“等我？”姜淼愣住了。
“嗯，”米诺挠挠头，有点不好意思，“我知道你没带伞，我送你回家吧。”
姜