两家父亲同夜病危，才解开三十年的恩怨

，偶尔抬头看我一眼，又赶紧移开。
晚上八点，岳父睡着了。
小禾坐在床边的方凳上，两只手撑着膝盖，突然开口了。
“方远。”
“嗯。”
“你跟我说句实话。”
她的声音压得很低，低到我得侧过头才能听清。
“你是不是觉得我这人心特别硬？”
她没问“觉得我对我爸不好”。她问的是心硬。
这话是从骨头里问出来的。
我还没来得及回答，病房的门被人从外面推开了。
来的人是我大哥，方远航。
他穿着一件旧棉袄，头发上落着细雨，喘着粗气站在门口。他先看了我一眼，又看了小禾一眼，表情很怪，像是嘴里**一颗烫嘴的石头，不知道该吐还是该咽。
“远子。”他说。
“怎么了？”
“咱爸也进医院了。”
我耳朵里嗡的一声。
大哥说，就在昨天后半夜，我爸突发脑出血。时间和岳父犯病前后脚，差不了半个钟头。大嫂发现的时候，他已经从床上摔到了地上，满头是汗，眼珠子直翻。
“送到哪儿了？”
“就在这家医院，六楼，刚从急救出来。”
小禾站在旁边，一句话没有。
我转头看她的时候，她正弯腰给岳父掖被角，动作很慢，像是在拖时间。
大哥说他先上去守着，让我有空了过去看一眼。
他走了之后，病房里安静得只剩下监护仪的声音，嘀，嘀，嘀，一下一下的，像有人拿针在扎你的太阳穴。
小禾掖完被角，去倒水。
倒完水，擦床头柜。
擦完柜子，叠毛巾。
来来回回地忙，就是不抬头。
我走过去拉住她的手。
她挣了一下。
没挣动。
“小禾，我上去看看。”
“去吧。”
“你不去？”
她把手抽出来，打开保温杯，往搪瓷碗里倒了半碗温水，用小指头试了试温度。
做完这些，她才抬头看我。
“我不去了。去了**见着我，心里更不痛快。”
我说那是两码事。
“是一码事。”
她把碗放回床头柜上，转过身来，正对着我。
“方远，你想想，昨天晚**接到电话喊我的时候，你说的是爸出事了。你想的是我爸，我想的是**。咱们一人想了一个爸，结果两个爸同一个晚上都倒了。”
她停了一下。
“世