第9章

。
可他只是说：“省城比这里大，你会喜欢的。”
我心里那点火慢慢熄了。
其实我也可以开口。
可十七岁的骄傲没有完全死去，十八岁的我又多了一点自尊。我们都站在最适合重新开始的节点，却谁也没有伸手。
毕业照后来洗出来，我和沈越隔着两排人。他看着镜头，我也看着镜头。只有照片角落里，我们的影子刚好挨在一起。
像一个很不甘心的秘密。
八
大学第一年，我们联系还算频繁。
省城的地铁很长，商场很多，学校和学校之间隔着几站路。我刚开学时总迷路，有一次坐反方向，急得在地铁站给沈越打电话。
他那边像是在图书馆，声音压得很低。
“你站在原地，把定位发我。”
二十分钟后，他出现在闸机口，穿着黑色外套，背着双肩包，额头有一点汗。
我看着他，忽然有种回到初二的错觉。
那时我也是刚来一个陌生地方，也是他把一张清清楚楚的课程表递给我。
“你怎么来了？”我问。
“电话里说不清。”
“你不是有课？”
“请假了。”
我的心又不争气地软下来。
那天他把我送回学校，路上我们聊了很多。聊大学老师，聊食堂，聊县一中的老师有没有退休。我们避开了所有关于过去和未来的话题。
校门口分别时，我差点问他有没有喜欢的人。
可我没问。
因为我怕答案。
后来我们偶尔一起吃饭，偶尔在图书馆碰面。他会帮我修电脑，我会给他带自己学院门口那家很好吃的蛋挞。
朋友们都说：“你们这不就是前任复合前兆吗？”
我嘴上否认，心里却偷偷期待。
直到大二冬天，我在朋友圈看见沈越发了一张照片。
照片里，他和一个女生站在学校湖边。女生穿米白色大衣，笑容很温柔，手里捧着一杯热咖啡。
配文只有两个字。
“一起。”
我盯着那张照片看了很久。
久到手机自动黑屏。
屏幕里映出我的脸，平静得有些可笑。
原来真正难过的时候，人不一定会哭。
我只是忽然明白，那个我一直以为还留在原地的人，其实早就往前走了。
九
沈越的新女朋友叫余宁。
这是我从高中同学口中听来的。
余宁和他同专