第2章

示：季衡。
季衡是他十年前在北大考古文博学院认识的。那时候方砚亭在古籍馆做修复员，季衡在考古系读研，研究方向是青藏高原东缘的吐蕃时期墓葬。两个人因为一批敦煌卷子的修复项目认识，后来季衡跑到甘孜州理塘县做了一个叫“冷古寺文献抢救站”的田野项目，一蹲就是七年。七年里季衡只回来过三次，每次回来人都瘦一圈，眼睛亮一圈。
“老方。”季衡的声音有点喘，“你得来一趟。”
“理塘？”
“对。越快越好。”
方砚亭把竹刀搁在桌上，刀尖压住一张还没裁完的白棉纸。白棉纸是他托云南的朋友从腾冲界头镇一个老纸坊里收来的，枸皮纤维长，韧性好，最适合做纸人的筋骨。茶几上的茶已经凉透了，普洱的汤色深得发黑。
“出了什么事？”
电话那头沉默了一会儿。方砚亭听见季衡的呼吸，一吸一呼之间有一种极力压制着的东西——不是紧张，不是恐惧，比这两个词更轻、更冷。
“冷古寺后面，格聂主峰的北坡上，有一个洞。”季衡说，“三月底被一群登山的人发现的。在一条冰裂缝底下，一块石板盖住了洞口。石板上有字。”
“什么字？”
“藏文。我认不全。但这个洞，在当地老百姓嘴里有一个名字。”
“什么名字？”
又沉默。然后季衡用一种很平的声调说出了那个名字：
“墨脱康巴。意思是‘纸人洞’。”
方砚亭的手指在竹刀柄上停住了。刀柄是老竹子根做的，被手掌磨出了包浆。窗外白纸坊的胡同里有人在遛狗，狗叫了两声，声音从狭窄的巷子里挤过来，像隔了几层什么东西。
“继续说。”他说。
“当地老人说，这个洞三百年前就有了。那时候格聂山脚下的几个村子闹过一场大灾——每年冬天，村里都会莫名其妙地死人，死的人身上没有任何伤，表情也不像是痛苦，更像是在死前一瞬间被什么东西抽走了魂。有一个从德格来的**路过这几个村子，说这不是病，不是灾，是‘煞’。**在洞口的石板上刻了咒，把那道石板压上去，又用一块更大的石头封住了石板边缘。**临走前交代：不管过多少年，这块石板都不能撬开。”