永夜中的一缕阳光

人影开始下楼，脚步无声。
随着他步入门厅中央烛台的光圈，露丝感到呼吸一窒。
她从未见过如此俊美又如此苍白的男人。
他的金发像是月光织就，面容完美得如同古典雕塑，蓝眼睛深不见底。
他看起来三十岁左右，但眼神中有一种难以言喻的古老感，仿佛他已经看尽了几个世纪的沧桑变迁。
他穿着黑色丝绒外套和洁白无瑕的衬衫，领口紧扣，遮住了整个脖颈。
“汉斯呢？”他问，声音平淡如水。
“汉斯先生说他在准备交接，让我直接见您。”露丝不自觉地握紧了皮箱把手，“您是劳尔公爵？”
男人微微颔首，目光扫过她简陋的行李：“你带的东西很少。”
“我拥有的东西很少，大人。”
这句话似乎触动了他。劳尔的眼神闪烁了一瞬，快得让露丝怀疑是否是自己看错了。
“城堡很大，你一个人打理不完。你只需要保持我的起居室和书房清洁，其他房间不必进入。食物采购清单在厨房，每周镇上的人会送来。未经允许，你不能离开城堡。”
“永远不能离开？”露丝的心沉了下去。
“直到你不再为我工作。”
露丝咬住下唇。
汉斯在面试时可没提到这一点。
但当她想起慕尼黑那间潮湿的地下室房间，想起旅馆老板油腻的双手和不怀好意的眼神。
想起修女们怜悯的目光“愿主保佑这个无父无母的孩子”。
她知道，自己无处可去。
“我留下。”她说。
劳尔凝视她良久，仿佛在评估一件物品的耐用性。“你的房间在西翼二楼。
汉斯会告诉你规矩。记住——”他的声音突然变得冰冷，“永远不要拉开窗帘，永远不要在白天打扰我，永远不要进入顶层塔楼。”
“为什么？”
劳尔没有回答，只是转身。“如果你想活下去的话。”
他消失在楼梯的阴影中，仿佛被黑暗吞噬。
露丝独自站在空荡的门厅，寒意从石地板渗进脚底。
烛光跳跃，墙上的影子张牙舞爪。
她忽然意识到，整座城堡安静得可怕，没有虫鸣，没有鼠窜，连风声都在石墙外止步，仿佛被某种力量排斥在外。
“这边，孩子。”汉斯的声音从侧廊传来。
他提着一盏油灯，佝偻的身影在