第1章

那天晚上我不该抄近路穿过那片老坟地。
手机导航显示还有两公里到家，但电只剩百分之三。我站在岔路口犹豫了十秒钟，左边是绕大路多走四十分钟，右边是穿过那片废弃的坟场，二十分钟就能到公寓楼下。十一月的风刮过来，带着烧纸钱的焦糊味，我缩了缩脖子，鬼使神差地往右边拐了进去。
坟地比我想象的大。墓碑歪歪斜斜地插在荒草里，有些倒在地上碎成了几块，月光照上去泛着青白色的光。我低头走得飞快，运动鞋踩在枯叶上发出沙沙的响声，除此之外什么声音都没有。越走越安静。连风声都停了。
我不该停的。
偏偏在经过一座新坟的时候，我听见了声音。
很轻，像是什么东西在土里面翻了个身。我的脚钉在地上，头皮一阵发麻，脖子僵硬地转过去。那座坟的土是新的，前面立着块木牌，上面写着“顾言川之墓”，下面压着一张照片。照片上是个年轻男人，眉眼长得极好看，嘴角微微翘着，像在笑。
我盯着那张照片看了三秒。**秒的时候，照片上的人眨了眨眼。
我尖叫一声，转身就跑。
身后传来一阵窸窸窣窣的响动，像是有人从土里坐了起来。我不敢回头，拼了命地跑，枯枝刮破了我的小腿，冷风灌进嗓子眼，肺像被刀割一样疼。跑出坟地的那一刻，我听见身后远远传来一声轻笑，轻飘飘的，像是贴着我耳朵发出来的。
我跑回公寓，反锁上门，靠着门板滑坐在地上喘了整整五分钟。冷汗把后背都浸透了，心脏跳得像要从嗓子眼蹦出来。
没事了。到家了。安全了。
我反复跟自己说，站起来开灯。灯亮起来，公寓里一切正常，茶几上还摆着吃剩一半的外卖，电视遥控器扔在沙发上。我长出一口气，觉得自己大概是加班加出幻觉了，换了拖鞋走进浴室洗澡。
热水冲下来的时候，我终于彻底放松了。我闭上眼睛冲头发，脑子里还在想那张照片上的人——长得是真的好看，可惜了，年纪轻轻就死了。
下一秒，一只冰凉的手从背后环住了我的腰。
我猛地睁开眼，泡沫刺得眼睛生疼，镜子里——我身后的瓷砖墙上，慢慢浮现出一张人脸。那张脸贴着我的后