第三次嫁给前夫，我才知道他瞒了我七年

“好。”
“第二，不办婚礼。”
“好。”
“第三，试婚三个月。”
他眉心终于动了一下。
我继续说：“三个月内，如果我们还是像以前一样，一吵架就冷战，一有问题就逃避，一遇到事你就什么都不说，那我们就第三次离婚。”
周砚看着我，眼神很深。
“许清禾。”
他很少连名带姓叫我。
每次这样叫，都是情绪快压不住的时候。
我以为他会生气。
也以为他会像以前那样，说一句“随你”。
可是他没有。
他只是哑声问我：“这一次，你是真的还想走，还是怕我又不要你？”
这句话像一根针，毫无预兆地扎进我心口。
我脸色一变。
“周砚，你少自以为是。”
我转身就走。
刚走两步，手腕被他握住。
他的掌心很凉，力气却克制得很轻。
“清禾。”
他声音低得几乎被风吹散。
“这次我不会再放手。”
我没有回头。
因为这句话，我听过。
第一次结婚时，他说过。
第一次复婚时，他也说过。
可最后每一次，先松手的人都是他。
当天晚上，我们回了周砚现在住的房子。
房子是新的。
三室两厅，装修干净，家具齐全。
可我一进门，却觉得哪里都熟悉。
不是因为我来过。
而是这里到处都有我的影子。
玄关处摆着一双女士拖鞋。
浅米色，毛绒边。
是我的尺码。
茶几上有我以前喜欢喝的***茶。
冰箱里有我不能吃辣那段时间常喝的山药排骨汤。
甚至连阳台角落，都放着一盆快要开花的栀子。
我站在客厅里，忽然有点喘不上气。
周砚把外套挂好，声音平静。
“你的东西，我留了一些。”
我看着那盆栀子，指尖一点点收紧。
“周砚，你不觉得这样很没意思吗？”
他回头看我。
我笑了一下，笑得很难看。
“离婚的时候不挽留，复婚以后装深情。”
“你到底是舍不得我，还是舍不得你自己演了七年的好丈夫人设？”
空气瞬间安静下来。
周砚站在玄关处，脸色一点点白了。
他看着我，眼底像有什么东西裂开。
可他最终只是低声说：“你先休息，我去书房。”
又是这样。
我闭了闭眼。
我真是疯了