第4章

里很安静，最后一条消息是周海下午发的雕塑作品照片，没有人回复。
林远百无聊赖地翻着手机，忽然注意到群成员列表里多了一个人。
不对，不是多了一个人。仔细一看，成员数量还是四个，但他、周海、方知远、陈也四个人都在，除此之外，列表最底下还有一个头像。
灰的。
林远点开那个头像。头像图片加载不出来，是一个裂开的图标。昵称写着：
已注销。
“已注销”是微信的一个机制，注销账号之后，在群聊里不会立刻消失，而是会变成一个灰色的、昵称显示为“已注销”的存在。像一个墓碑。
但404的群什么时候加过第五个人？
林远翻了翻聊天记录，从头翻到尾。他们四个人加群的时间都有记录，最早的周海是八月三十号进群的，然后是方知远，然后是他，然后是陈也。没有任何其他人加入的记录。
那这个“已注销”是怎么来的？
林远截了个图，发到群里：“这个是谁？你们认识吗？”
周海秒回：“什么？”
方知远也回了：“没见过，系统*ug吧。”
陈也没说话。
林远又点开那个灰色头像，毫无反应。他看着那个“已注销”三个字，心里说不上什么感觉，就是觉得不舒服。他退出群聊页面，准备关灯睡觉。
就是这个时候。
手机震了一下。
林远低头一看，微信图标上冒出一个红色的小圆点，显示有一条新消息。他点进去，直接就是404的群聊页面。页面最底下，多了一条新消息。
已注销：“好挤，好冷，为什么要复活我？”
林远的心猛地一沉。
他盯着那条消息看了整整五秒钟，手指僵在屏幕上，一时间不知道该做什么反应。消息的时间显示是23:17，正是此刻。他下意识抬头看了一眼对面床铺——陈也已经睡了，被子蒙着头。周海还在打游戏，键盘声哒哒哒地响。方知远还没回来，床铺空着。
他又低头看手机。
那条消息还在。
已注销：“好挤，好冷，为什么要复活我？”
没有撤回。没有删除。就那么安安静静地挂在群聊的最底下，像一枚钉子钉在那里。
“你们看到了吗？”林远打出这几个字的时候，手指有点抖