第2章

、干地里的活了。"
他说这话的时候，语气跟说今天天晴了一样随便。
"那她以前跑过？"
"没跑成。"哥哥终于回了一下头，"她就是不老实，爸说得锁着。"
我还想再问。
哥哥不耐烦了："你烦不烦？女娃娃问这么多干啥，滚一边去。"
我只好闭嘴。
村里没人觉得锁着妈妈有什么不对。
赵婶家的男人也锁过赵婶，锁了半年才放开。赵婶自己说起来，还笑呵呵的，说男人管女人，天经地义。
可我总觉得哪里不对。
妈**眼睛跟村里其他女人不一样。
其他女人的眼睛是浑的，跟石槽村常年不散的雾一样。
妈**眼睛是亮的。
就算坐在那间不见天日的烂屋子里，她的眼睛也是亮的。
那种亮，让我害怕，又让我挪不开脚。
第二章
1
我六岁那年冬天，隔壁葛家村办喜事，全村人都赶过去吃席了。
院子里空荡荡的，只剩几只鸡在啄地上的苞谷粒。
我蹲在灶房门口啃冷红薯，犹豫了很久，还是走到了那间石屋门前。
门没上锁。
奶奶走得急，只挂了根木栓。
我抽掉木栓，推开门。
屋里黑得伸手不见五指，霉味扑面打过来。
"妈妈？"
没有回应。
我往里走了两步，脚被什么东西绊了一下，差点摔倒。
是铁链。
"妈妈，你在不在？"
黑暗里，终于有了动静。
稻草窸窣地响了一声，然后是铁链拖地的声音。
一只手摸上了我的胳膊。
很轻。
"念念。"
那是妈妈第一次喊我的名字。
我鼻子猛地一酸。
"妈妈，是我。"
沉默了几秒。
她开口了，嗓子哑得不像话，每个字都像是从石头缝里挤出来的。
"念念，帮妈妈一个忙好不好？"
"你帮妈妈找一样东西。"
"什么东西？"
"钥匙。"
她说，钥匙在堂屋条桌的第二个抽屉里，压在一本老黄历下面。
奶奶有一把随身带着，另一把备用的，就藏在那里。
"你去拿来给妈妈，好不好？"
我说好。
堂屋的条桌很高，我搬了条凳子踩上去，拉开第二个抽屉。
老黄历下面，果然有一把铜钥匙，锈迹斑斑。
我攥着钥匙跑回石屋。
"咔"的一声，锁开了。
铁链哗啦一