第2章

一下。
很快恢复了。
“孩子多大了？”
“七岁。”
他拍了拍我的肩膀。
“会好的，兄弟。”
“现在医学这么发达。”
我点头。
“谢谢。”
他走了。
我当时没在意。
后来想起这一幕，每一个细节都让我恶心。
他脸色变的那一秒。
他问“孩子多大”的语气。
他拍我肩膀时手指的力道。
那不是客套。
那是心虚。
小宇住院第五周，李主任找我谈话。
“骨髓库暂时没有匹配的供者。”
“最佳方案是直系亲属配型。”
“父母匹配成功的概率最高。”
我说：“我来。”
第二天，我去做了配型检测。
抽了两管血。
护士说结果要三到五个工作日。
我等了五天。
第六天早上，李主任打电话让我去他办公室。
我以为是好消息。
推开门的时候，他在看报告。
没有抬头。
我在椅子上坐下来。
等了十秒。
二十秒。
他摘下眼镜。
又戴上。
然后说了那句话。
“我建议您做一个亲子鉴定。”
我的脑袋嗡了一下。
“什么意思？”
“配型没有成功。”他说。
“这很正常吧？父子配型不是百分百——”
“不是概率问题。”
他看着我。
“是亲缘关系的问题。”
我的手开始抖。
“你是说……”
“我不能下结论。”他说。“但从数据上看，你们之间的遗传标记差异……超出了正常父子关系的范围。”
“我建议您去做一个正式的司法亲子鉴定。”
我从他办公室出来。
走廊很长。
白色的。
灯管嗡嗡响。
我走了很久。
走到电梯口，才发现自己按错了方向。
2.
我没有立刻去做亲子鉴定。
我不敢。
或者说，我不想让那个可能变成确认。
小宇还在病床上。
他瘦了很多，脸色发黄，头发掉了大半。
但他看到我还是会笑。
“爸爸，今天带棒棒糖了吗？”
我从口袋里掏出一根。
他接过去，剥开糖纸。
“爸爸最好了。”
我摸他的头。
手没有抖。
心在抖。
那天晚上，林婉清来医院**。
她坐在病床边，看着小宇睡着了。
然后走到走廊。
我跟出去。
她靠在墙上，突然哭了。
很突然。
哭了几秒，她