第1章

我是锦澜*的保安。
上班第一天，门口两个少爷在撕。宋远哭着要撞车，傅景行被**得百口莫辩。
我想上前劝，眼前弹出弹幕——
别过去！他要往你身上撞，说你推他！
他口袋里藏着被偷的手表，等下要栽赃给你！
我停住，退了两步，拿起对讲机：
"队长，门口有人碰瓷，调监控，全程录像。"
宋远的哭声卡壳了。
弹幕又刷——
兄弟，这才开始。他还在给傅家老爷子下毒。
一
保安岗亭的空调坏了。
七月的锦澜*，柏油路面软得发粘，热气从地面往上蒸，鞋底踩下去要拔一下才能抬脚。我穿着新发的制服，领口被汗洇了一圈，后背的布料紧紧吸在皮上。
保安队长老周把一沓表格拍在桌上。
"顾北，认识一下这些车牌号。锦澜*是全市最贵的小区，最便宜的一套三千五百万。业主非富即贵。你记住一句话——"
"什么话？"
"别多管闲事。"
我点头，翻了翻表格。车牌号后面备注着业主姓名、楼号和****。22号别墅，傅正邦，备注栏写着加粗的两个字：VIP。
老周拍拍我肩膀，出了岗亭。
我低头登记来访车辆，签字，开杆，签字，开杆。
岗亭的排风扇嗡嗡转着，吹出来的都是热风。铁皮桌面烫手。我把水壶拧开灌了一口，水都是温的。
外面有人在喊。
抬头。
小区正门外二十来米的地方，围了一圈人。
两个年轻男人站在人群中间。
一个穿白衬衫，靠在一辆黑色奔驰的引擎盖上，双手捂脸，哭得上气不接下气，鼻涕拖了两道亮线："你回来干什么！你三年前被赶出去的时候不是很潇洒吗！"
另一个穿灰色T恤的男人，被三四个保洁阿姨和两个围观业主堵在当中，嘴唇抿成一条线，胸口在起伏，但一个字没吐出来。
围观的人越聚越多。
"那不是傅家大少爷吗？不是被赶走了吗？"
"就是那个贪了公司的钱跑掉的。"
"小宋多可怜，你看把人家吓成什么样了。"
"就是，都被家里开除了还回来闹，脸皮够厚的。"
我把登记簿合上，站起来。
门口出**归保安管。
右脚刚踏出岗亭——
眼前凭空出现