第2章

那天下午第二节班会课，赵德胜站在***，手里捏着一摞申请表，表情严肃。
"助学金是****，是给真正困难的同学的。"
他扫了一圈，目光在我身上多停了两秒。
"我发现，有的同学在表格上填的内容……不太真实。"
同学们开始窃窃私语。
有人看向我。
我低头看桌子，心说跟我没关系，我又没撒谎。
"林北。"
赵德胜点了我的名。
我抬头。
"你的表格上写了，双亲已故？"
全班的目光刷地落在我身上。
我点头："对。"
赵德胜笑了。
那种笑很有特色——嘴角上扬，但眼睛里全是审判的意味。
他把我的表格举起来，展示给全班看。
"同学们看看，林北同学填了双亲已故。"
他顿了顿。
"那我想请问，你平时用的手机是谁买的？你身上这件冲锋衣少说也得四五百吧？一个双亲已故的学生，这些东西从哪来的？"
教室里安静了。
我张了张嘴，想解释，但赵德胜没给我机会。
他从兜里掏出手机。
"没关系，你说双亲已故，你的紧急***总有吧？"
他翻出我的档案信息。
"来，我这就打过去，跟你的监护人确认一下。"
他抬起手机，用指尖在屏幕上点了一下。
然后非常贴心地——
按了免提。
嘟——嘟——
教室里所有人都看着那个手机。
包括我。
说实话，那一刻我脑子里闪过一个念头：
坏了。
嘟——
接通了。
一个标准的女声响起来，透过免提扩散到教室的每一个角落：
"你好，XX市***，请问您需要什么帮助？"
全班四十三个人，呼吸齐齐一窒。
赵德胜的手指僵在半空。
他低头看了一眼手机屏幕。
又抬头看看我。
又看看手机。
"……"
教室安静得能听到日光灯管嗡嗡的电流声。
我坐在座位上，表情平静。
倒不是**。
是习惯了。
我的紧急***，从小到大填的都是这个号码。
因为我这辈子打过最多电话的地方，就是XX市***东城分局。
那边又问了一声："**？请问有什么事吗？"
赵德胜干咳一声，嗓子像被砂纸打过似的。
"你好……我是……XX大