第2章

就不想算了。
宋子琰家境好。
父亲宋建民做外贸生意，母亲刘雅琴在圈子里有名有姓。
他们几次三番提过，要给一笔辅导费。
数字大到我不敢接。
我每次都摆手拒绝。
我跟他们说，能亲手把一块好材料磨出来，是当老师最大的满足。
这话我说的是真心的。
而现在，宋子琰就站在舞台中央。
金色的奖杯在灯光下亮得晃眼。
主持人递过话筒。
"子琰同学，和大家分享一下你此刻的心情？"

宋子琰接过话筒，目光平稳地扫过台下。
"首先，我想感谢我的父母。"
他的声音通过音响，清清楚楚地传到每个角落。
"没有他们不计成本的支持，我绝对走不到今天这一步。"
第一排正中，刘雅琴带头拍起了掌。
她从手袋里拿出一条淡紫色的丝巾，按了按眼角，动作娴熟，像排练过无数遍。
宋建民坐在旁边，脸上的笑容克制但藏不住得意。
"其次，我要感谢学校的黄校长和全体校领导。"
"黄校长为我们的艺术特长培养投入了大量资源，多次为我特批经费，添置进口琴谱和录音设备。"
第二排的黄校长满意地点了点头，转头对身旁的教育局领导笑着摆手，一副"哪里哪里"的模样。
"我还想感谢我的班主任赵雪萍老师，以及音乐组的各位老师。"
宋子琰在这里停顿了一下。
我的手指在膝盖上收紧。
下一个。
下一个该是了。
"我还要特别感谢我们学校琴房***周师傅。"
宋子琰的语气忽然松弛了几分，甚至带了点俏皮。
"他总是把琴房收拾得一尘不染，哪怕我练到半夜，第二天推开门，钢琴盖上都没有一粒灰。"
台下响起一阵善意的笑声。
"感谢宿舍楼的赵大爷。不管我多晚回去，他都帮我留着侧门，临走还要叮嘱一句早点休息。"
"感谢食堂的李阿姨。她每天帮我多留一份红烧排骨。"
宋子琰又接着报了好几个人。
帮他搬过琴凳的体育组赵老师。
给他借过充电器的图书***。
帮他取过快递的门卫室小刘。
每一个名字都说得清清楚楚，语气真诚，措辞周全。
台下掌声一波接一波。
没有我。
从头到尾。
他感谢了***，感谢了门卫，感谢了食堂打饭的，感谢了帮忙搬琴凳的体育老师。
唯独没有"程舟"两个字。
"最后，感谢所有在这条路上关心过我、支持过我的人。"
宋子琰朝台下深深鞠了一躬。
"谢谢大家。"
掌声排山倒海。
整个大厅都在为他拍手。
我坐在第七排最边上的位子上，一动不动。
两只手放在腿上。
没有鼓掌。
动不了。
宋子琰拿着奖杯走**。
他经过第七排过道的时候，目光朝我这边扫了一下。
就一下。
快得像是我看花了眼。
然后他就转开了，对着另一个方向的某人点头微笑。
像我这个位子上坐的是个陌生人。
或者根本没坐人。
颁奖继续。银奖，铜奖，后面的获奖者一个接一个登台。
我什么都听不见了。
脑子里全是嗡嗡的响。
七百三十一天。
我教他的每一首曲子。
我改过的每一份教案。
我跟叶晓说的每一次"下周末我再陪你"。
全白给了。
不是没有回报。
是连"曾经存在过"的资格都被抹掉了。

颁奖结束，人群往出口涌。
我坐在原位没动，直到工作人员走过来说需要清场。
站起来的时候腿发麻，在座位边上扶了一下才站稳。
走到外面的休息大厅，那里已经变成了一片热闹的庆祝场。
到处都是闪光灯。
获奖的学生跟家长们挤在一起合影，宋子琰被一群人围在最中间，笑得从容得体，像一个习惯了镜头的人。
有人拍了一下我的后背。
***。
音乐组的老同事，全校跟我关系最近的人。他也来了，坐最后一排。
"都看见了。"
他压低嗓子。
"他一个字没提你。"
我没接话。
"连门卫都感谢了，程舟。连帮他取快递的都感谢了。"
"算了。"
"什么叫算了？"
***的脸憋得有点红。
"你教了他两年，两年。现在他上了台，提了全世界就是