十八线歌手，但顶流管我叫哥

综艺游戏输了，惩罚是给微信火花最久的人打视频。
我手指还没碰到屏幕，对面先拨过来了。
视频接通的那一秒，弹幕炸了。
我叫沈拾，十八线歌手，糊到经纪人比我还糊。
但顶流顾言冲着镜头喊了声"哥"。
主持人从椅子上滑了下去。
第一章
我对"十八线歌手"这个称呼没有任何意见。
因为这是事实。
我叫沈拾，出道五年，发过三张专辑，总销量加起来还没有楼下煎饼摊老王一天的营业额高。
我的经纪人老周，一个一百八十斤的中年男人，他名下艺人只有我一个。
准确地说，只有我一个愿意签他。
今天，我们接到了一档综艺节目的通告。
"拾哥，这可是上电视的机会！"老周**手，嘴角快裂到后脑勺，"虽然是个……小节目。"
"多小？"
"就那种……网络平台的……小综艺。"
我看了一眼节目名。
《快乐星期六》。
在线观看人数在三百到五百之间波动。
其中一百个是工作人员自己挂着直播间刷KPI。
行吧。
能给钱就行。
节目录制现场在一个商场的三楼，场地大概只有我老家客厅那么大，摆了几把塑料椅子，墙上贴了块绿幕。
主持人叫苏棠，长得挺精神，嘴皮子利索，属于那种在小综艺里浪费才华的类型。
参加节目的一共四个嘉宾，除了我，还有三个网红。
以及一个叫赵铭轩的*级艺人。
赵铭轩。
这个名字在我脑子里自动触发了一段不太愉快的记忆。
三年前，我们是同一批练习生。
他能出道，我不能。
这中间的过程一言难尽。
我不想提。
"好！游戏环节！"苏棠拍了拍手，"规则很简单，石头剪刀布，最后输的人，接受惩罚。"
我看了眼赵铭轩。
他也看了我一眼，嘴角带着点似有若无的笑意。
那种笑容我太熟悉了。
上位者看蝼蚁时的那种。
五轮石头剪刀布。
我全输了。
五局全输。
概率学家看了都想报警。
"好！沈拾同学，你的惩罚是——"苏棠翻开卡片，清了清嗓子。
"打开你的微信，找到和你保持火花天数最久的那个人，打一个视频电话！"
直播间弹幕飘过几条：
"谁啊，