第2章

疤。没有在天台水泥棱上蹭开的血痕。
右手在抖。
不是怕的。
是每一帧记忆都在往外涌，压在胸口，压得心脏发疼。
我攥紧了笔杆。
冷静。
先确认一件事。
我的目光移到桌角——那副黑框眼镜。
它安安静静地搁在试卷右上角。黑色塑料镜架，银色铰链，普通得不能再普通。
高考前一周，裴正荣亲自送到我家来的。
那天他穿着灰色Polo衫，手上戴着那块百达翡丽，站在我们租的那间破房子门口，笑容和蔼。
"小策，你这副旧眼镜度数不对了吧？换一副新的。**的时候戴上，看得清楚。"
我妈站在他身后，**围裙角，弯着腰，脸上挂着感激得快要掉泪的表情。
"裴总，您对我们娘俩真是太好了……"
我接过眼镜，说了声谢谢裴伯伯。
然后戴上了它。
从头到尾。四科。数学、语文、英语、理综。每一场**，这副眼镜都乖乖待在我鼻梁上。
上辈子我不知道它里面藏着什么。
是后来才知道的。
裴姝拿影后那年，庆功宴在一家私人会所的顶楼。我站在宴厅角落里端着托盘，等着随时给她续酒。
她喝多了。搂着男朋友的脖子，脚翘在茶几上，对着满桌的圈内人讲段子。
"你们猜我高考怎么过的？"
笑声。起哄声。
她歪着头，手指指了指我的方向。
"看到那个人了吗？我的助理，秦策。我家以前的佣人的儿子。我爸在他眼镜里装了个摄像头——就这么大一个小孔——他戴了三天没发现。"
满桌笑。有人鼓掌。有人举杯。
"写什么我就抄什么。全程无线传输。那小子数学特别好，物理也行，帮我凑了个620，刚好够**分数线。"
她转过头看了我一眼。酒气冲到我脸上。
她拍了拍我的脸。
一下。两下。
指甲划过我的颧骨。
"你不会怪我吧？秦策？"
她笑嘻嘻的。
"佣人的儿子嘛。帮小姐做点事，天经地义。"
那天晚上回到员工宿舍，我在洗手间里干呕了二十分钟。不是因为吃坏了东西。是胃在痉挛，在绞。是身体对十年屈辱做出的迟到反应。
——
这些都是上辈子的事了。
此刻我十八岁。
坐在高考考场。数学