第2章

己说。
她愣了一下。不是那种“你说什么”的愣，是那种“这招我没预料到”的愣。然后她笑了。非常轻，嘴角只翘了零点几毫米。那笑容像在说：可以，小子，你过第一关了。
“不签。但有两条规定。”她竖起两根手指，指甲在灯光下反了一道弧光，“第一，不许问我任何问题。第二——”她顿了一下，“从现在开始，有人问你是谁，你就说是我丈夫。不需要解释，不需要证明。说完就行。”
我问那三个月之后呢。
“之后你想离婚就离，不想离也可以接着过。但三个月之内——”她把剩下的半截烟塞进小龙虾的包装袋里，动作像把一张牌压进牌堆，“你是我的人。”
我脑子里开始算账。十万美金，按当下汇率折合***大概七十万。够寄回家给我妈换一副好点的假牙，够把欠房东的房租一次性付清，够换一辆刹车片正常的电瓶车，还能剩一点买一床冬天不会漏绒的被子。而我唯一要做的事，是跟一个陌生人结婚，闭嘴三个月。七十万除以九十天，平均每天七千七百块，折合每小时三百二十块——这比送外卖划算多了。
我说行。
凌晨两点，我们在一家二十四小时营业的结婚教堂里办完了手续。教堂招牌的霓虹灯坏了一半，只剩“结——婚”两个字在闪，看着像在结巴。牧师是个戴牛仔帽的白胡子老头，全程打哈欠。见证人是那三个壮汉，他们全程面无表情，但我注意到站最左边那个嘴角抽了一下，不知道是感动还是憋笑。
交换戒指的时候，她从包里掏出一个黑丝绒盒子，里面是一对素圈金戒指。我的那只太大，戴在无名指上直晃，像小孩偷穿大人鞋。
牧师说你可以吻新娘了。我没动。她也没动。
我们握了个手。
走出教堂的时候，拉斯维加斯的热风像一堵看不见的墙迎面撞过来，我的T恤瞬间贴在后背上。她递给我一个牛皮纸袋，沉甸甸的——十万美金，捆得整整齐齐，还带着刚从银行保险柜里取出来的那种冷气。
“明天下午有人接你，”她说，“只带护照，别带钱。”
“去哪？”
她上了一辆黑色的车。没有车牌，车窗黑得能当镜子照。车开走之前，后车