第4章

不大，但深度足够藏下一个成年男人。柜子锁好后，她把钥匙串在手腕上，睡觉也不取下来。

但她还是睡不着。

那天深夜，她躺在床上，关着灯，睁着眼睛。窗帘拉得严严实实，卧室里黑得伸手不见五指。但这种黑不是绝对的——人眼在黑暗中待久了，总会慢慢适应，渐渐能分辨出墙壁、衣柜、门这几大块深灰色的轮廓。

她盯着卧室门的轮廓，看了很久很久。

然后那扇门在没有任何声音的情况下，打开了。

不是弹开，不是慢慢滑开，而是像被一只无形的手握住门把手，匀速、安静地向内拉开。整个过程持续了大约四十秒，门从闭合状态变成九十度敞开，就像一个无声的邀请。

林栀没有被吓得尖叫。她的恐惧在那一刻达到了一个奇异的峰值，然后忽然跌落，转化为一种近乎冷酷的清醒。她伸手打开台灯，拿起手机，拨了那个号码。

电话响了三声就接了。

“周警官，我是昨天报警的林栀。”她的声音比自己预想的要平静，“门又开了。这次我亲眼看着它开的。”

周警官来得很快，十分钟就到了。他还带了两个人，一个拿相机一个拿工具箱。这次他没有再用那种“你太敏感了”的语气说话，因为他自己也看到了那扇大开的门，和林栀卧室门上那把完好无损转动自如的锁。

“这把锁是你新换的？”他蹲下来检查门锁。

“对，今天下午刚换的。我确定锁好了。”

周警官拧了两下锁芯，眉头皱起来了。他叫同事过来，两个人围着门检了半天，结论和林栀猜的一样：门锁完好，没有撬痕，锁芯内部也没有任何异常。但门就是在所有人都确认锁好的状态下，从内部被打开了。

“这不合常理。”周警官站起身，终于露出了第一个非标准的表情，眉心拧成一个小小的川字，“除非你有内开的钥匙从里面拧开，或者门锁本身有问题。但你这个锁芯……”他顿了顿，“我干了十二年，没见过这种情况。”

林栀看着他，忽然觉得鼻子有点酸。不是害怕，是如释重负。终于有个人相信她了。在这个所有人都在告诉她“你想多了”的世界上，有一个人亲眼