第4章

后在下一个循环，所有笔记消失，只有他脑子里的记忆保留下来。
他变得像一台机器。精确、冷漠、不知疲倦。
而现在，在第三千六百五十个循环，抽屉里出现了一封信。
一封来自未来的信。
林深的手指微微颤抖。他深吸一口气，打开了信封。
二
信纸是普通的A4纸，但质地有些奇怪——摸起来像是被水浸泡过又晾干的，边缘呈现出不规则的波浪状卷曲。上面的字迹和信封上的一样，是那种疲惫而锐利的风格，每一笔都带着某种决绝的意味。
林深开始阅读。
林深：
如果你正在读这封信，说明你已经度过了三千六百五十个循环。恭喜你，你终于熬到了"觉醒日"。
不要惊讶于我知道这些。我是你。或者说，我是未来的你。这封信来自第两万三千四百一十七个循环——如果你还能算得清数字的话。在那个循环里，我终于找到了逃脱的方法，但代价是我无法亲自使用它。所以我把它写进这封信，通过某种你现在还无法理解的方式，送回了这个"起点循环"。
首先，让我确认一些你已经知道的事情，以证明我的身份：
你现在坐在教室最后一排，右手边的窗台上有一盆绿萝，那是王老师养的，但她自己都不记得它的存在。绿萝的第三片叶子背面有一个褐色的斑点，形状像一把钥匙。你曾经在第两千一百个循环时试图吃掉那片叶子，结果吐了一整天的酸水——虽然"一天"在这里只是概念性的时间单位。
你的左脚鞋带系的是蝴蝶结，但右边那个环比左边大0.3厘米。这是***教你的系法，她在2019年的夏天去世，死因是心肌梗塞，抢救时间是下午3点17分，你赶到医院的时候她已经被推入了***，你没能见到最后一面。这件事是你在这个循环里反复回忆的创伤之一，你在第两千个循环时曾经试图用词典的硬角砸自己的头，想忘掉那个下午3点17分，但没有成功。
陈默每天画的正十二边形，外接圆半径是3.14厘米。你测量过，在第两千八百个循环，用你折断的铅笔作为标尺。你不知道他为什么画这个图形，我也不知道。但有一个事实是确定的：在这