七年薄荷雨

一片近乎完美的四叶草出现在眼前时，他屏住呼吸，小心翼翼地用纸巾吸去叶片上的露水，再将它轻轻夹进随身携带的课本里。
第二天生物课，许砚翻开课本时，那片四叶草**安静地躺在扉页上。他状似无意地将书页朝苏眠的方向倾斜了一下。
苏眠正低头记笔记，似乎完全没有注意到。
许砚收回目光，心里掠过一丝不易察觉的失落。
但他没有放弃。
一片形状奇特的银杏叶，记录着某天放学时，他看见苏眠在巷口停下，轻轻拂去一只趴在路中央的蜗牛；几朵干枯的紫色小野菊，对应着她在无人注意的午后，默默将教室窗台上被风吹倒的盆栽扶正；甚至有一小截带着韧劲的藤蔓，是那次体育课，她避开人群，独自在操场角落的旧单杠上安静地坐了很久。
每一次，他都会在第二天，将一件新的植物**夹在课本里，在她可能看到的角度短暂停留。
每一次，苏眠都像毫无知觉。
直到一个周五的下午。许砚值日，教室里只剩下他一个人。他扫到苏眠座位旁时，目光无意间扫过她的桌洞。在一个没有花纹的蓝色铁皮铅笔盒边缘，一道细微的闪光吸引了他。
那是一颗糖纸折成的星星。
非常小，只有他小拇指指甲盖那么大。糖纸是透明的薄荷绿色，被极其仔细地折叠、压实，棱角分明，在夕阳的余晖里折射出一点微弱而晶莹的光。
许砚的心跳漏了一拍。他认得这种糖纸——是他上周悄悄放在她课桌抽屉里的那种薄荷糖。当时他放了两颗，包装纸是同样的薄荷绿。
他小心翼翼地将那颗星星放回了原位，仿佛从未动过。
第二天，许砚在课本里夹了一片新找到的、带着露水的四叶草。这一次，他没有刻意倾斜书本。但眼角的余光里，他捕捉到苏眠的目光似乎在他翻开的书页上停留了极其短暂的一瞬——快得像错觉。
她随即低下头，继续看自己的书。
耳根却不易察觉地泛起了一丝极淡的红晕。

第三章 暴雨与守护
秋意渐浓，梧桐叶的边缘开始染上金黄。
真正让一切发生改变的，是那场暴雨。
那天下午最后一节课时，天色已经黑得像深夜。狂风卷着豆大的雨点，疯狂