第2章

婚的圣旨，把林婉凝许给了靖王。
他便丢下兵符，卸了甲，独自一人来到这个谁也找不到的村子里。
他说，他累了，不想再回去。
我信了。
我们成了亲，没有花轿，没有聘礼，只请了村头的王大爷做了见证人，摆了一桌菜，喝了一壶酒。
村里人都说我命好，捡了个又高又壮的汉子。
这三年，他确实像个好丈夫。
他会蹲在田埂上笨手笨脚地拔草，分不清韭菜和麦苗;
会因为在河里摸到一条巴掌大的鱼，跑回来叫我看;
冬天的时候，我手脚发凉，他会不声不响地把被子往我这边拢一拢。
我以为日子就这么过下去了。
原来不是。
林婉凝的马车停在村口。她的侍卫扶着她起身，替她掸去裙摆上的泥土。临上车前，她回头看了我一眼。
那一眼里有很多东西。
但我懒得去分辨，只是对她笑了笑。
裴修远走进屋，身上有一股不属于这个家的香气。他没看我，走到桌边，端起那碗已经凉透的药汤，一口喝干。
"阿晚，我要回京一趟。"
"嗯。"
"靖王伤重，朝中的事有些乱，我去处理一下。"
他说得很轻，像是在讲一件无关紧要的事。
他没提林婉凝。
也没提他方才那一声"好"里藏了多少东西。
"要走多久?"我问。
"快则数月，慢则……不好说。"
他的目光落在窗外那片我种的药圃上。
"等我处理完，就回来接你。"
接我。
我在心底把这两个字翻了个面。
接去哪?接到将军府，让我这个乡下女人坐在深宅大院里，做一个他偶尔想起来的摆设?
还是另找个地方，把我安置好，继续做他的田园旧梦?
我没问出口。
"好。"
我也只回了他这一个字。
他看了我一眼，有东西在他脸上闪了闪，但很快就被更大的什么东西压了下去。
他转身收拾包袱。
没什么可收拾的。三年前他来的时候，随身只有一把卷了刃的长刀。他拿起那把刀，犹豫了一下，还是别在了腰间。
走到门口，他停住了。
"阿晚，等我。"
我没说话，只是点了点头。
他看着我，似乎想说什么，最终什么也没说。
转过身，大步走了出去。
他的背影消失在村口那