第1章

"妈，娇娇说了，这老房子必须过户到我名下。你不把那三份工的工资结了给我凑装修费，老**的香火断了你负责？"
哥哥在饭桌上理直气壮地敲着碗。
父亲李树仁在一旁剔着牙，语气平淡如水："听见没？还不赶紧去把那锅草药鸡汤端上来。你这身子骨本来就是个拖累，能为这个家熬干最后一滴血，给儿子腾个地儿，是你的福气。"
看着母亲因常年劳作而佝偻的背影，和那双布满裂口的手，我脑海里却全是上一世墓碑上那句刺眼的"贤妻良母，一生奉献"。
重活一世，看着那锅热气腾腾的鸡汤，我没有半分迟疑，直接一脚踹翻了面前的红木圆桌。
汤汁四溅，瓷片碎了一地。
李树仁怒不可遏地扇了我一巴掌："你这个不孝女，发什么疯？！"
我抹去嘴角的血丝，死死盯着他那张虚伪的脸："我发疯？李树仁，你真以为我不知道这所谓治病的偏方里，到底熬的是什么催命符吗？"
01
满地的碎瓷片上还淌着浑浊的药汤，草药的苦腥味在这间十八平的客厅里散不开。
李树仁捏着牙签的手停在半空，眼珠子瞪圆了。
我低头看了一眼脚边最大的那块碎片，上面粘着半截鸡骨头。
很好。
一脚踩上去，碾碎。
鞋底传来清脆的咔嚓声，屋里一下子静了。
“李清清你疯了——”哥哥李明从椅子上弹起来，脖子上青筋暴起。
我没看他。
绕过满地狼藉走到母亲跟前，抓住她的手腕把她拉到自己身后。
她的手腕细得我一只手就能攥住，骨节突出来硌着掌心。
上辈子我握住这只手的时候，是在***。已经凉透了。
“你干什么？！她是我妈——”李明伸手就要来拽。
我从茶几上抄起那把裁纸剪刀，刷地抵在自己脖子上。
动作太快，李明的手僵在半空。
“你碰她一下。”
声音很平。
身后母亲倒吸了一口冷气。
“我今天就死在这个客厅里，让你背着人命去结婚。李明，你试试，娇娇家敢不敢嫁一个杀了亲妹妹的新郎官。”
李明的嘴张开又合上。
李树仁把牙签啪地摔在桌上：“你放下！你想吓唬谁？”
“我吓唬谁？”
我偏了一下头，剪刀尖划过皮肤，一道浅浅的红印子渗出来。
“我吓唬你们两个大男人呢，怎么，怕了？”
李树仁的脸色变了。
不是怒，是慌。他下意识地朝主卧的方向扫了一眼。
我捕捉到了。
“李明，管好**——”
话没说完，我冲了出去。
主卧的门没锁。
床头柜第二层抽屉，枕头下面压着的牛皮纸信封——上辈子我在母亲遗物里翻出过这个信封，里面空空如也，该拿走的东西早被李树仁拿走了。
这辈子我比他快。
房产证。
母亲的工资卡，三张，分别是超市理货、小区保洁、私人看护。
全部揣进怀里。
回到客厅的时候，李树仁已经站起来了，脸上的肌肉抖得厉害。
“你把东西放回去。”
“不放。”
“那是**自己愿意——”
“从今天起，这个家我说了算。”
母亲站在角落，两只手绞着围裙带子，嘴抖着挤出几个字：“清清……别这样……家和万事兴……”
我没有回头。
蹲下身捡起那包还没拆封的偏方草药，棕色纸袋上连个生产日期都没有，只有一行手写的字：“每日一剂，连服三月。”
高高举起来。
当着所有人的面，扔进垃圾桶。
纸袋砸在桶底，闷响了一声。
我盯着李树仁。
他的右眼角剧烈地跳了一下。
不到一秒。
够了。
我什么都确认了。
那天晚上我没睡，关了灯躺在床上。
凌晨一点零几分，走廊里响起拖鞋蹭地板的声音。
李树仁压低了嗓门，声音从门缝里漏进来：“……端午节前，必须逼**把过户的字签了。”
李明的声音更低：“万一她又闹？”
“不然隔壁王寡妇不肯跟我领证，你的婚房也没戏。”
声音远了。
我在黑暗里睁着眼，把指甲掐进了掌心。
王寡妇。
上辈子母亲死后**十九天，李树仁就领了新的结婚证。
我记得那个日期。清明节。
02
第二天早上六点，李树仁就坐在了饭桌前。
面