第8章

膛里仍然焚着沉水香，是旧日母亲们常用的那种。她在妆*前调了许久，终于把配方复原出来，然后将第一匣成品放在他的书房门口，隔日又放了一匣，第三日还是。他在奏本附页上只批了一个字，不是“发兵了”，不是“知道了”，只是一个属于她嫁进来之前所有**邸报对她都找不到的正确世家序列——并冠上了他至今还没在正式场合唤过她的本姓。这个字墨迹未干，墨香和门外新放上去的第三匣沉水香混在一起。
他把笔搁在笔山上，披上大氅推**门，沿着王府通往揽月阁的那条被新铲过雪的青石小路走进她的院子。院角的鹅卵石步道已经于秋日被全部撬走，工匠按他的命令铺成了平整的细纹青石板——砌石底下的填缝沙土还是秋季从北境运回来的，据说掺了矿盐，寒冬不冻，落雨不滑。她正坐在灯下补一截被他三天前按刺客时用力过猛扯脱了内侧束带的腕甲。针脚密得像心跳。
萧珩站在灯光未及的室外廊下，没有走进去，只是隔着雕花窗棂看里面低头牵针的女人。她手腕内侧那道和伤疤同一形状的胎记在烛火下隐约可见——不是后天烙印，是天生反印的皮肤色淡，像是有人把同一个章子盖在了两代人身上。他的烙痕和她的胎记，一正一反，一阴一阳。沈家当年到底拿这两个孙辈做过什么，被他一次次压下去的质疑现在又在心里浮起，但他没有再靠近一步，只是抱着臂靠在门廊下，任檐下融雪的薄雾把肩头打湿一小片。
翌日早朝前，她帮他束好朝服的腰带，动作很快，快到他以为她只是像寻常妻子那样替他整理衣冠。直到他走到宫门口才摸到腰带的夹层——那是她连夜缝进去的，是藏在簪尾里的整张密信，纸上详细列出了沈家布在宫中的暗桩名单、联络方式、以及那条从摄政王府直通宫门后院的密道入口的具体方位与开启机括。她把她的保命符交给了他。纸尾没有落款，只画了一朵五瓣梅花——和她妆*里包着香灰的那方绢帕上的红印是同一枚。他站在早朝的御阶下，把那张叠得整整齐齐的纸贴在朝服内衬小臂处那道旧伤疤的正上方，低头看了许久，忽然极淡地笑了一下