第6章

恼火。
只是温和地制止。
想制止一个不懂事的孩子。
连最基本的情绪伪装，都懒得给我了。
心沉到了谷底。我低下头，扒拉着碗里的米饭，忽然觉得无比疲惫。
这顿饭吃得索然无味。回家路上，我们都没怎么说话。他打开音响，放舒缓的钢琴曲。我靠在窗边，闭上眼睛。
到家，洗澡，**。
陈屿照例给我端来一杯温水。“薇薇，喝点水再睡。”
我看着那杯清澈的液体。就是这杯水。十三个循环以来，我每天晚上都会喝的“安神水”。然后我会睡得特别沉，一夜无梦，直到六点闹钟响起，循环重启。
以前我以为这是他的体贴。
现在我知道，这是他的保险。
我接过杯子，像往常一样，当着他的面喝了几口。“谢谢老公。”
他笑了笑，揉揉我的头发，转身去书房处理“工作”。
我躺在床上，闭着眼，听觉变得异常敏锐。大概半小时后，书房传来极轻的脚步声。在地板上几乎无声。
脚步声停在卧室门口。
我屏住呼吸。
门缝下的光线，被一个阴影遮挡了片刻。
然后阴影移开，脚步声再次响起，渐行渐远，去了客房。
我悄悄睁开眼。
床头柜上，那杯水还在。我刚才喝过的，只剩下小半杯。
但我很清楚，就在我“熟睡”的这十几分钟里，有人进来过。在我床边站了一会儿。
他来确认，我是否真的“睡着”了。
或者，他来放什么东西？
我猛地坐起，打开手机照明，快速检查床周、枕头下、被子里。
什么都没有。
但我的目光落在那杯水上。
一个冰冷彻骨的念头浮现。
这杯水……是不是每次循环里，“意外”发生前，确保我处于“安眠”状态，无法察觉或反抗的关键？
所以，不是意外后循环重置。
是循环里的每一天，我都在不知不觉中，被这杯水“处理”得失去意识，然后“意外”才会在看似合理的时间点发生？比如我“昏睡”后无人看护的凌晨？或者“精神恍惚”时自己摔倒？
而循环重置，抹去了“意外”本身，只留下日复一日的“恩爱”假象，和这杯每夜必饮的“安神水”。
冷汗，瞬间湿透了睡衣。
4
第二天，我找借口说要去另