第1章

手机显示6:00AM，闹钟准时响起。
又是这一天。
我平静地关掉闹钟，转头看向枕边熟睡的丈夫陈屿。前三次循环，我哭过、闹过、甚至在他车里装过***。第十次循环，我终于学会了演戏。
“老公，今天产检，你陪我去好不好？”我像往常一样撒娇。
他睫毛微颤，温柔地吻我额头：“当然好。”
我知道三小时后，他会在医院走廊，搂着那个怀孕的女人。
但这一次，我真正要调查的，是他书房里那份受益人是我、但保额高到异常的意外险保单。
1
闹钟响到第三声，我按掉。
又是六点整。
我转过头，陈屿的呼吸平稳绵长，晨光落在他侧脸上，像镀了层温柔的假面。这是我被困在“丈夫**日”的第十三次循环。
前三次，我崩溃过。跟踪，争吵，在他车里塞***，换来的是他更深的伪装和循环无情的重置。第十次，我累了。我开始演戏，扮演一个一无所知的、幸福的妻子。
演着演着，好像就真成了习惯。
“老公，”我戳了戳他的肩膀，声音放得又软又黏，“今天产检，你陪我去好不好？我自己有点怕。”
陈屿睫毛颤了颤，睁开眼，眼底带着恰到好处的惺忪和宠溺。他伸手揉了揉我的头发，凑过来吻我额头。“当然好，”他的声音低沉温柔，“薇薇的事最重要。”
胃里一阵翻涌。我垂下眼，把脸埋进他胸口，掩饰住那一瞬间的冷笑。三小时后，你会在走廊那头，用同样的温柔，**另一个女人的肚子。
“老公最好了。”我闷声说。
他起床，我去厨房准备早餐。煎蛋的滋啦声，面包机弹起的脆响，一切如常。我把牛奶递给他，不经意地提起：“最近也不知道怎么了，睡得好沉，闹钟响了好几遍都听不见。”
陈屿正低头切培根，闻言动作没有丝毫停顿，只是抬眼笑了笑，眼角挤出细纹：“怀孕了是容易累。要不下次产检跟医生说说，开点安神的？”
滴水不漏。
我咬了一口吐司，说“好”。
他吃完先去洗澡。水声哗哗响起的那一刻，我放下餐具，心跳开始加速。机会窗口很短。
我拿起他放在餐桌上的手机。屏保是我们的结婚照，笑容刺眼。