第1章

第一章 被遗弃的人

奶奶把碗摔在地上的时候，碎了。

汤溅到沈念念的鞋上。萝卜炖肉的汤，油星子顺着鞋面往下淌。他低头看着那滩油，没有动。

“你聋了？”***声音从头顶下来，“让你盛饭，你杵在那儿当门神？”

堂屋的桌子对面，乔朵儿用筷子尖点了点桌面：“奶奶，他哪儿是聋，他是傻。你跟他说话，他得反应半分钟。”

她笑了。沈念念记得那个笑。去年也是这样笑，前年也是。他弯下腰，把碎碗片一片一片捡起来。最大的那片还带着半块萝卜，他把萝卜放到桌上，把瓷片拢在掌心。

“别捡了！”奶奶拍了把桌子，“一身晦气的东西，看见你就心烦。”

沈建国从里屋走出来，叼着烟，看了眼地上的汤：“妈，你就别跟他置气了。又不是今天才知道他是个傻子。”

“傻子也得会盛饭吧？十五六的人了——”

“妈，他十八了。”乔朵儿纠正。

“十八了？”奶奶顿了一下，“十八了还这个德性，这辈子算完了。”

沈念念把瓷片放在灶台边。手心被划了一道，血珠渗出来。他把手握成拳头，血就没再往外冒。他走到饭桌前。桌上四菜一汤。排骨、烧鸡、炒青菜、凉拌黄瓜。萝卜炖肉的汤撒了半碗，还剩半碗在桌上。

没有人给他留椅子。

乔朵儿的碗旁边摆着一碗剩饭——那是昨天晚上的，米饭已经发硬，上面盖了两筷子青菜，菜叶发黄。

“吃吧。”乔朵儿把碗往前推了推，指甲上的水钻闪了一下，“你不是最喜欢吃青菜吗？”

沈念念看着她。几秒。乔朵儿的笑收了半寸，又撑了回去：“看什么看？不吃拉倒。”

他把碗端起来。不是因为他想吃，是因为他知道如果不端起来，等会儿奶奶会说“给你吃的你不要，**别怪别人”。他坐在门槛上，一口一口吃那碗冷饭。饭太硬了，嚼得腮帮子酸。他一边嚼，一边想上一次吃到肉是什么时候——三个月前，托管所的老魏给他带的盒饭，盒饭里有***，老魏说“多吃点，你太瘦了”。

老魏说这句话的时候牙齿漏风，声音不大。但那句话沈念念记了三个月。

“念