第4章

晚你——”

“我留你。”她说。

他愣了一下，随即点了点头，锁上车门似乎打算在车里坐着。

他蹲在玄关找到拖鞋，把它们端到她脚边。她低头看着他，发现他低头的角度很别扭——不是不适应，是太习惯。他像是已经做这种不安的姿态很久了，久到身体记住了弧度，心还没找到理由。

她站在玄关望着面前的房间。客厅、沙发、茶几、电视墙——一切都很正常。但她总觉得哪里不对。墙上没有照片。置物架上没有摆件。茶几下面没有杂志。冰箱门上没有任何冰箱贴和便签。这条走廊里那些本该钉着相框的地方只留下几处被时光缓慢填平的凹痕。

这间公寓像是被人刻意清理过。把关于他的一切都清走了。

第二章 重现

沈若出事前在一家地产集团做董事长办公室主任。

出院后第十天，方晴来接她去公司“看看熟悉的环境”，说是医生建议的——接触过去的场景有助于记忆恢复。沈若站在电梯里，看着楼层数字一格一格往上跳，忽然问了一句：“董事长是谁？”

“顾景舟。”

沈若转头看着方晴。方晴的表情很镇定，甚至带着一种“我早就该告诉你了但我不能”的坦然，她没有回看沈若，只是伸手按下了顶层。

“你们不只是情侣。你是他的秘书。你们在一起好几年了，在他身边你比我对自己的抽屉还熟悉。”

“晴晴。”

“嗯？”

“你是从什么时候开始不擅长撒谎的？”

方晴的睫毛颤了颤。电梯门开了，外面是灰白色的大理石走廊，墙上挂着巨幅的企业文化标语——“臻于至善”。沈若跟在方晴身后走进办公区，穿过格子间的时候，所有人都在看她。那些目光里有好奇、有怜悯、有欲言又止。

她听到有人低声说了句：“顾总不是说她……”后半句被旁边的人用一个眼神压下去了。

董事长办公室的门虚掩着。方晴敲了两下，里面传出一声“进”。沈若推开门，看到顾景舟坐在宽大的办公桌后面，西装革履，眉目如霜。他在打电话，抬眼看她，没有任何亲密或柔和——就是公事公办，像在面对一个普通的下属。

“把云端