七重囚

第一章 坠落

我从没想过，自己有一天会以这样的方式死去。

监控录像里的画面定格在23:47:29，一个穿着灰色连帽衫的人影从消防通道走出来，右手插在口袋里，左手推开了天台的门。三十七秒后——23:48:06——另一个和我穿着同样衣服、同样身高、同样步态的人，从同一个消防通道走出来，走向了同一个天台。

唯一不同的是，第二个人手里多了一把刀。

而我在第二天的早晨八点，准时从公寓的床上醒来，什么都不记得。

我叫陆辞，二十九岁，单身，在一家游戏公司做世界观架构师。我现在要做的事情，是赶在**之前，找到那个从天台上推下去的人——到底是另一个我，还是我杀了他。或者更准确地说：死的那个人，到底是不是我。

闹钟响的时候，我正梦到自己溺水。冰凉的水从四面八方涌进鼻腔，我拼命想往上游，但脚踝被什么东西缠住了，怎么也挣脱不了。我低头去看，发现缠在脚上的不是水草，而是一只苍白的手。然后我就醒了，大汗淋漓。

枕头湿透了，T恤湿透了，被子蹬到了床下。床头的电子钟显示07:03。我大口喘着气，花了大概三十秒才反应过来自己在公寓的卧室里，天花板上的灯是关的，窗帘缝里透进来一线灰蓝色的光。

梦里的窒息感还残留在喉咙里，我咳嗽了两声，翻身去够床头柜上的水杯。手伸到一半停住了——水杯不是昨晚放的位置。我有个雷打不动的习惯，睡前倒半杯水，放在闹钟左边十厘米的位置，杯把朝向正北。可现在那个杯子在闹钟右边，杯把朝西，而且杯子里的水一滴不剩。我确定昨晚倒的是半杯，也确定自己没喝过。

一种细密的、像蚂蚁爬过后颈的异样感让我彻底清醒了。我坐起来，光着脚踩在木地板上，开始像扫描仪一样审视房间里的每一个细节。鞋柜上左脚的运动鞋放在右脚鞋的上面——我是左撇子，习惯右鞋在上。书桌上，《梦的解析》摊开在第134页，我昨晚读到的是第89页。墙角那把黑色的长柄伞，我收伞永远会扣上绑带，现在绑带是松的，伞面微微张开，像一