第1章

楔子
宣统二年，庚戌，公元一九一〇年。
川北，嘉陵江边一个叫石垭口的穷乡。
春寒料峭，雨下得绵密，黄泥路泡得稀烂。一声啼哭，砸破了山村的寂静。
一个男婴降生在低矮的土坯房里。
没人给他取正式的大名，村里人随口叫他阿明。
他的爹娘，不是土里刨食的庄稼人。男人读过新式学堂，女人识得字，心早不在这片穷山沟里。外头世道乱，军阀混战，清廷摇摇欲坠，**的风从南方吹到四川，吹进了这偏僻的山村。
他们心里装着天下，装着家国，唯独装不下刚出生的儿子。
孩子刚满半岁，夫妻俩接到密信，要去重庆做地下党，联络同志，传递情报，为将来的大事奔走。乱世里，**是提着脑袋过日子，带上孩子等于送死。
走的那天，天没亮。
夫妻俩把阿明塞给了***。
奶奶是个再普通不过的川北老妇人，一双脚是年轻时裹出来的小脚，脚趾蜷曲变形，走路一摇一晃，走不远，走不快，一辈子困在石垭口这片黄土里。男人女人跪在老人面前，磕了三个响头，红着眼说：
“娘，娃儿托付给您。等事成了，我们回来接他。”
老人什么都不懂，只知道抹眼泪，抱着襁褓里的孙儿，点了头。
天微亮，两个背影消失在山路尽头，往重庆去了。
从此，阿明的命，和一双小脚、一间破屋、几亩薄田，死死捆在了一起。
第一章 黄泥村里的盲童
石垭口这地方，穷，偏，人心也野。
村里大多是本家宗族，欺软怕硬，看谁好欺负，便往死里踩。
奶奶裹着小脚，丈夫早死，儿子儿媳远走他乡，常年不见人影。一个老弱妇人，守着几亩薄田，又带着个吃奶的娃娃，在村里本就低人一等。
田被邻居悄悄占了边角，水井被人抢着用，柴火被人捡走，说话做事都要矮三分。老人性子软，一辈子逆来顺受，别人欺负，她只会忍，只会躲，只会叹气抹泪。
阿明三岁之前，日子勉强熬得住。
奶奶种点小菜，缝点粗布，东家讨一口米，西家借一把面，一口一口把他喂大。阿明眼睛清亮，能看见山，看见树，看见奶奶一瘸一拐的背影，看见黄泥路上来往的行人。他会跑会跳，