第3章

西砸到。"
"吓死人了！伤了没？"
"没有，有人拉了我一把。"
"谁啊？"
"不认识。"
"男的女的？"
"……男的。"
方意晴"噢"了一声，意味深长。
楚映月从上铺探出头："长得帅不帅？"
"我没看清。"
我说了假话。
我看得很清楚。
连他卫衣领口那个脱了线的标签都看清了。

真正"认识"他，是一周后的事。
辅导员在班会上宣布调座位。
"林知予，你坐顾衍舟旁边。"
我抬头。
靠窗那个位置，他已经坐在那儿了。
和天台上一样的表情，一样的淡漠。
一本书摊在桌上，没看任何人。
我走过去坐下。
"你好，我叫林知予。"
他偏过头看了我一眼。
"嗯。"
然后继续看书。
第一周我们说的话不超过十句。
他每天早上六点半就到教室。
上课笔记写得比老师板书还快。
中午不去食堂，在桌上吃凉馒头配白开水。
下午五点准时走人，去哪儿不知道。
不参加任何班级活动，不和任何人多聊。
方意晴说："你那个同桌是不是自闭啊？"
楚映月说："听别人讲，他好像是复读一年才考进来的，家里条件不太好。"
我没接话。
但我开始注意到一些细节。
他的教材，好几本都是复印版。
他的衣服就那三四件，翻来覆去穿。
他的笔，只用那种超市里一块钱三支的中性笔。
有天中午，他啃馒头的时候掉了一块在桌上。
他看了看，又捡起来放进嘴里。
然后继续做题。
但这些都不算什么。
真正让事情发生转折的，是十月那场辩论赛。
不过在辩论赛之前，另一件事先发生了。
齐思雨。
她是我们系的系花，家境好，人漂亮，走到哪儿都是焦点。
她注意到顾衍舟，比我还早。
一天下课，她端着一杯热奶茶走过来，直接放到顾衍舟桌上。
"同学，天冷了，喝点热的。"
笑得温柔大方。
全班都看过来了。
顾衍舟看了那杯奶茶一眼。
"谢谢，不用。"
他连头都没抬。
齐思雨的笑凝了一秒，但很快又恢复了。
"没关系，放着慢慢喝。"
她转身走的时候，经过我座位，看了我一眼。
那一眼