第2章

。那液体像是拥有生命，蜿蜒爬行，汇聚，勾勒出歪歪扭扭的四个汉字：
你看得见我？
2
冷汗瞬间浸透了后背的布料，棉质T恤粘在皮肤上，又湿又冷。那两个空洞的眼眶里明明什么都没有，我却感觉有实质性的目光钉在我脸上，冰冷，黏腻，带着审视。喉咙像是被那目光扼住了，发不出任何声音，连吞咽都做不到，只能感到舌根发苦，唾液干涸。
不能对视。规则第一条。
我猛地低下头，视线砸在自己脚尖前一小块灰扑扑的地板。心脏在胸腔里擂鼓，咚、咚、咚，震得耳膜发疼，太阳穴一跳一跳地胀痛。视野边缘，车窗上那行血字还在缓慢地流淌、加深，红色刺眼。鼻腔里那股铁锈般的腥气更浓了。
滋啦……滋啦……
抓挠声又响起来了。但这次，位置变了。不再是刚才那块玻璃。声音从我的左侧传来，更近了。
它在移动。沿着对面的座位，在朝我这边挪。
我的呼吸彻底乱了，短促，带着压抑不住的颤抖。手指死死**裤缝，指甲陷进掌心，细微的刺痛让我勉强维持一丝清醒。怎么办？安全座在哪里？车厢里的广告……
我强迫自己抬起一点眼皮，视线快速扫过最近的一个座椅靠背。广告纸残破不堪，宣传着某个早已倒闭的牙科诊所，笑容灿烂的模特嘴巴部分被人用黑色马克笔涂掉，画上了一个扭曲的哭脸。旁边用红漆（还是血？）潦草地写着“骗子”。
没时间细看。左侧的抓挠声越来越近，伴随着一种布料摩擦座椅的、拖沓的窸窣声。它在靠近我所在的这节车厢连接处。
我摸出口袋里的手机，屏幕还亮着，直播界面无声地运转，观众数跳动到了43。颤抖着拇指，我将屏幕亮度调到最低，然后微微倾斜手机，利用那一点点暗沉的反光，朝向左侧声音来源的方向。
反光里一片模糊，只能看到一个更浓重的黑影轮廓，正缓慢地、一节座位一节座位地向我这边挪动。它的手臂依然前伸着，五指张开，指尖划过车窗、划过椅背，发出令人牙酸的刮擦声。不能看它，只能这样间接地观察。
移动。我必须移动，离开车门这个死角。
我深吸一口气，冰凉的空气冲入肺叶，带来一阵刺痛。然后，我动了。动作极其缓慢，像生锈的机器，脚尖先探出去，踩实，重心才敢跟过去。一步。两步。眼睛死死盯着手机屏幕的微弱反光，耳朵捕捉着身后那持续不断的、越来越近的刮擦声。
走过两排座椅，我瞥见右手边一个靠窗的座位。椅背的蓝色塑料皮破损了一大块，露出下面发黄的海绵。破损的边缘，用某种锐器刻着一个小小的图案——一个歪斜的圆圈，里面画着简陋的十字，像儿童画的太阳，又像……一个靶心。刻痕很深，边缘发黑，像是被火烧过，又像是浸透了什么陈年污渍。
安全座？是这个吗？
我心脏一紧，正要靠近查看。
滋……一声轻响。
那刻痕图案的正中心，一小滴暗红色的、粘稠的液体，毫无征兆地渗了出来。接着是第二滴，第三滴……它们顺着刻痕的凹槽蔓延，像有生命的触须，迅速覆盖了那个简陋的图案，将它染成一片污秽的暗红。
“嗬……”我倒抽一口冷气，后退半步。
车窗上，那行“你看得见我？”的血字，如同被一只无形的手抹去，又迅速重组，变成了一句新的、更让我血液冻结的问句：
**妹，疼吗？
字迹未干，还在往下流淌。
嗡——
口袋里的手机剧烈震动起来，不是一下，是持续不断的、短促的震动。我猛地掏出它，屏幕刺眼地亮起，自动跳转到一条通知：
“收到打赏：生命力 +1。”
几乎在这行字出现的同时，我脑子里，毫无缘由地，极其短暂地闪过一个画面——医院ICU病房，妹妹林薇苍白得近乎透明的小脸，她床头那台监护仪上，一条原本近乎平直的生命线，极其微弱地，向上跳动了一个小小的、几乎看不见的弧度。耳边仿佛响起那单调的“嘀——”声，拉长了一瞬，又恢复正常。
幻觉？还是……
我握着手机，站在空旷、惨白、只有诡异刮擦声回荡的车厢里，盯着