第3章

或侵入的迹象。生活平静得像一潭死水，可那匿名邮件，却像水鬼的手，时不时冒出来，搅动一下。
第二封邮件是在一周后到来的，发件人依旧是乱码，内容简短得令人发寒：“今天走了七千步，有点多。注意休息。”
我的手机“啪”地一声掉在地毯上。七千步！昨天下午，我因为心情烦闷，确实绕着附近的公园走了很久，回来时运动手环显示的数字，恰好是七千出头。手环的数据是离线存储的，我没有同步到任何云端！这意味着，对方要么骇入了我的手环（这不太可能，那是个很老的型号），要么……就是在某个地方，实实在在地看着我，数着我的步子！
冷汗再次袭来。这次不再是瞬间的冰冻，而是一种黏腻的、持续的恐惧，附着在皮肤上，渗透进毛孔。我冲到窗边，猛地拉开窗帘，对面楼房的窗户黑洞洞的，没有任何反光，也没有人影。街道上行人稀少，路灯昏黄。一切如常，但这种“如常”此刻显得无比诡异。
我强迫自己冷静，分析邮件的目的。如果是为了恐吓，它完全可以说得更直白；如果是为了勒索，它早该提出要求。但它只是……陈述。陈述我的身体状况，我的生活细节，甚至我未曾言说的幻想。像一个无处不在的幽灵，冷静地记录，冷静地预告。
恐惧的性质开始悄然转变。从对未知窥视者的惊慌，渐渐滑向一个更可怕的深渊：沈确的死，真的只是意外吗？这场如影随形的监视，和他有关吗？如果有关，是他在某个我不知道的角落“关注”着我，还是……他的“亡故”本身，就是一个巨大的谎言？
我不敢再深想下去。每深想一分，心脏就像被无形的手攥紧一分，几乎无法呼吸。我只能将注意力转移到即将到来的、更重要的产检上。肚子里的孩子，是我现在唯一能抓住的、真实的依靠。
产检前一晚，我又收到了邮件。这次的内容，直接将我推向了崩溃的边缘：
“明天孕检，会是双胞胎。另一个女孩，像你。”
3
超声探头在腹部冰凉的耦合剂上滑动。我躺在检查床上，眼睛死死盯着显示屏上模糊的黑白影像，耳朵却嗡嗡作响，反复回荡着昨晚那封邮件的