离婚那天他哭了，我没哭

师一边给我盘头发一边问："新娘子今天怎么不太高兴？"
镜子里我穿着那件改过的婚纱，**别得太紧，箍着太阳穴跳疼。
我忽然想起昨晚方宇航跟我说的最后一句话。
"念念，**意思是，婚后家里的钱交给她统一管。她以前管过学校的账，比我们在行。"
我当时没有吭声。
他就当我答应了。
这大概就是方宇航最擅长的事。
把沉默当作同意，把退让当作心甘情愿。
第三章
婚礼散场是下午三点。
方宇航跟我并排站在酒店门口送客，他的手扣在我腰上，指节用力掐着那块软肉。
最后一个客人上了车，他松手了。
腰侧一阵**。
"你让我在所有人面前丢尽了脸。"
他的声音低，但很硬。
"是你自己把脸递出去让人丢的。"
他没接话。
钱桂兰抱着礼金箱走过来，红木盒面上贴着金色的龙凤剪纸。
她看了我一眼，那个眼神我在中学教导处见过。
"有话回去说。"
婚车是租的，一辆黑色轿车。后座三个人的位置，钱桂兰坐中间。
她在清点红包。
"宇航他们科长包了两千，也不嫌寒碜……孙阿姨给了一千二，算她有良心。"
没有人说话。
车载音乐自动播放了一首什么歌，被她伸手按掉了。
"苏念。"
我没有转头。
"今天的事情我不跟你追究了。但你要记住一件事。"
她翻红包的手没停。
"你嫁的是宇航，不是你自己。"
出租屋在城北，六十平的老小区两居室，客厅窗户对着邻居的外墙。
门框上的喜字已经翘边了。
钱桂兰推开门，先进的主卧。
她拉开衣柜扫了一圈："你们这衣服挂得乱七八糟的，明天我来给你们重新归整。"
然后走进厨房，打开橱柜："这锅壁太薄了，熬粥都不行。"
最后从包里掏出一个暗红色的硬皮本子，往茶几上一拍。
"从明天开始，家里每笔钱都记在这上面。一块钱也不能漏。"
方宇航接过本子，态度像接文件的下属。
"妈，我明白。"
钱桂兰又朝我看过来。
"你工资卡呢？"
"什么？"
"你的工资卡。宇航的已经给我了，你的也一起拿来，我帮你们管着。"
"我的工资，我自