高考被偷换消失笔？一个月后我掏出清华通知书

都摸得出来。
但手里这支，笔杆太光滑了。
重量也不对。
轻了一点。
我把笔翻过来看了看，笔杆上没有晨光的logo，只有一串银灰色的编码。
我心里一沉。
打开笔袋，把里面的笔一支一支拿出来检查。
六支笔，全换了。
笔袋还是我的笔袋，笔帽还是黑色笔帽，乍一看一模一样。
但内芯全变了。
我随手在草稿纸上写了几个字，故意写在角落。
然后把笔放回笔袋，假装什么都没发生。
第二天，我去翻草稿纸。
那几个字，没了。
纸面干干净净，像从来没有被写过。
消失笔。
二十四小时字迹自动消失。
我靠在椅背上，盯着那张空白的草稿纸看了很久。
说不生气那是假的。
一开始是愤怒。
那种从胃里往上翻的灼烧感，烧得我太阳穴突突直跳。
然后是心凉。
一种很奇怪的冷。
就像你在暴风雪里走了三个小时，已经不觉得冷了，只觉得困。
那种绝望到了极点反而平静的感觉。
我的亲妈，想让我高考交白卷。
目的只有一个——让我没学上，去进厂打工，赚钱供陈浩宇读大学。
我从来没在她面前流过泪。
三年了，没有一次。
这一次也没有。
我深呼一口气，然后做了一件事——
放学路上，去学校门口那个文具店买了六支晨光K35，两支备用笔芯。
藏在了学校的储物柜里。
从那天起，在家学习的时候，我用那支消失笔写。
反正草稿纸第二天会变白的，正好循环利用，省纸。
环保。
我妈偶尔会进我房间"送水果"，实际上是来检查我的笔袋。
她看到那些笔还在，就放心了。
然后在客厅跟继父交换一个眼神。
那种眼神我太熟了。
是他们以为自己很聪明时的眼神。
闪着一种廉价的精明。
高考那两天，我从学校储物柜取出自己的笔，装进口袋。
进考场之前，把消失笔留在了书包里。
用自己的笔，一笔一划，写下了每一道题的答案。
写得很用力。
黑色的墨迹，结结实实地压进了试卷的纸纤维里。
那种感觉很爽。
每一个字，都像是刻在他们脸上的。
高考结束那天下午，我走出考场，阳光刺得我眯起了眼。